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años han arrojado nueva luz sobre la 
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un esquema c oherente v bastante detallado 
del nacimiento, vida v muerte' del l Iniverso. 
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brindándonos una descripción dramática 
del origen, vida y muerte del Cosmos, 
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PREFACIO 


La ciencia moderna avanza con tanta rapidez que el abismo de 
comprensión que existe entre el especialista y el lego podría parecer 
insalvable. No obstante, los descubrimientos recientes realizados en 
las investigaciones fundamentales tienen implicaciones tan profun¬ 
das para todos que es preciso hacer algún esfuerzo para explicarlos. 
Esta afirmación es especialmente certera con respecto a la cosmolo¬ 
gía, el estudio de la estructura y evolución del Universo en su con¬ 
junto. Todos somos productos del Universo, y nuestro futuro está 
inextrincablemente vinculado a las fuerzas de la naturaleza que con¬ 
forman nuestro entorno próximo y remoto. Los interrogantes sobre 
la creación del Cosmos, el desarrollo y la desintegración del orden 
en el Universo, y el fin del mundo han ocupado desde hace mucho 
tiempo un lugar destacado en el pensamiento de filósofos y teólo¬ 
gos. Ahora, con los inmensos avances tecnológicos del siglo xx, es 
mucho lo que los científicos podrán aportar a nuestra comprensión 
de estos temas fundamentales. Los descubrimientos realizados en los 
últimos años han arrojado una nueva luz sobre la naturaleza del es¬ 
pacio, del tiempo y de la materia, permitiéndonos por primera vez 
exponer con cierta confianza un esquema bastante detallado del na¬ 
cimiento, vida y muerte del Universo. 

Fue mi propósito hacer de este libro sólo una sencilla descrip¬ 
ción de los avances conseguidos en la física y la astronomía moder¬ 
nas. He tratado de mostrar cómo todos los sistemas físicos, desde 
un ser humano hasta una galaxia, comparten la misma —y un tanto 
enigmática- cualidad de organización. Las leyes naturales que rigen 
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la aparición y desaparición de la estructura y la actividad organiza¬ 
das se entienden de una manera muy general, y son básicas en la 
física moderna. Kmpleando este marco general, se puede elaborar 
una descripción del Universo, en gran parle basada en la astrofísica 
convencional: los procesos que dan lugar a la formación de estrellas 
y planetas, el comportamiento del Sol. la explosión de supernovas, 
la implosión de estrellas apagadas para formar estrellas de neutro¬ 
nes y agujeros negros. He expuesto estos temas con bastante detalle 
porque muchos de ellos se entienden bien y no suscitan controver¬ 
sias. Sin embargo, nuestro futuro contiene más que la astrofísica, y 
un libro que pretende extenderse sobre la futurología cósmica no 
sería completo sin especular sobre el papel de la vida, la humanidad 
y otras posibles comunidades inteligentes. En especial, la llegada de 
la tecnología al Universo promete nuevas épocas de control inteli¬ 
gente de nuestro destino, que trasciende la astrofísica normal. En 
los apartados del libro referentes a estos temas, he ido más allá de 
las simples ciencias establecidas para exponer una visión personal 
del impacto que, a mi juicio, podría tener la tecnología sobre el 
mundo que nos rodea: exposición que tiene por objeto distraer, ins¬ 
truir y, sobre todo, incitar al lector a pensar. 

Quisiera agradecer al Dr. D. C. Robinson y al profesor I. W. Rox- 
burgh sus valiosos comentarios aportados sobre los temas objeto del 
libro así como multitud de conversaciones fructíferas: al Royal ()b- 
servatory of F.dinburgh y a la Royal Astronomical Society, Burling¬ 
ton Housc, su colaboración al facilitar fotografías, y a la señora M. 
Woodcock el haber mecanografiado el manuscrito. 


Paul Davies 

King's College, Londres. 
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NOTA SOBRE LOS 
TÉRMINOS TÉCNICOS 


AI elaborar el texto, he deseado evitar que éste fuera demasiado abs¬ 
tracto tratando unos conceptos científicos sutiles y recónditos que 
son esenciales para la comprensión del tema. Siempre que me ha 
sido posible, he procurado emplear analogías con hechos cotidianos 
conocidos, si bien el lector no deberá llevar demasiado lejos tales 
analogías. También he tenido en cuenta las dificultades relacionadas 
con la terminología técnica. La utilización del término «masa» po¬ 
dría ser engañosa: como físico, la he empleado con el sentido apro¬ 
ximado de cantidad de materia; el estado de la materia (p. ej., su 
nivel de compresión o su densidad) carece aquí de importancia. 

Por último, en lo concerniente a las temperaturas, se utiliza la 
escala Celsio (centígrado), salvo cuando se trata de temperaturas muy 
bajas, para las cuales son más adecuados los grados absolutos. En 
este caso se indicará de forma explícita: el cero absoluto equivale a 
unos -273 °C. 
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I. DESCUBRIENDO EL UNIVERSO 


La ciencia moderna ha mostrado que la elaborada organización 
y actividad del mundo que nos rodea no puede haber existido siem¬ 
pre. Para la escala de tiempo del hombre, puede parecer que el Uni¬ 
verso es inmutable, pero en realidad va degenerando lenta e inexo¬ 
rablemente. Las observaciones astronómicas permiten predecir su 
destino y es posible que pronto permitan determinar si, finalmente, 
toda la actividad cósmica irá disminuyendo hasta cesar o si, el Uni¬ 
verso entero sufrirá un holocausto que provocará su desaparición. 

Tal vez la característica más fascinante del mundo físico es que 
la materia y la energía no están dispuestas al azar, sino según una 
compleja organización jerárquica. A cualquier lugar que miremos, 
desde los recónditos rincones del núcleo atómico hasta las más leja¬ 
nas galaxias, encontramos orden. En la misma Tierra, los sistemas 
biológicos, la sociedad y la tecnología humanas, la materia animada 
y la inanimada son ejemplos de la actividad altamente estructurada 
y organizada que hacen del mundo en que vivimos un lugar tan in¬ 
teresante y excitante. El Universo es realmente un sitio muy espe¬ 
cial, pero, ¿de dónde procede toda esta organización? Es una cues¬ 
tión que debe ser contestada antes de poder comprender su destino 
y la amenazante desintegración de su orden. 

En los capítulos siguientes exploraremos con detalle cómo em¬ 
pezó y cómo evolucionó el Universo hasta su estado actual, y exa¬ 
minaremos los principios físicos que regulan el orden y el desorden 
en la naturaleza. De este análisis deduciremos que la desaparición 
inevitable del orden cósmico está escrita en las leyes de la física, y 
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que para no prever este triste final habría que demostrar que dichas 

leyes no son ciertas en su totalidad. 

Durante siglos, las cuestiones de este tipo se han abordado den¬ 
tro del marco de la religión y de la filosofía. En la actualidad, la 
ciencia juega un papel cada vez más importante en estas conjeturas 
y especulaciones, revolucionando el pensamiento sobre los aspectos 
fundamentales de la existencia. 

La ciencia del Universo considerado como un todo es la cosmo¬ 
logía. La astronomía estudia los sistemas que se encuentran más allá 
de la Tierra -planetas, estrellas, galaxias, etc - pero la cosmología 
trata de las características generales y las propiedades sistemáticas 
del universo. Los cosmólogos utilizan los descubrimientos y técni¬ 
cas astronómicas para obtener información sobre las regiones remo¬ 
tas del cosmos y construir de esta forma una imagen global de su 
estructura y evolución a gran escala. Las observaciones y las medi¬ 
das reales son la piedra de toque de toda la ciencia y son especial 
mente importantes en cosmología, donde abundan los prejuicios y 
las opiniones se mantienen con apasionamiento. Al abordar concep¬ 
tos desafiantes sobre el Universo, resulta difícil separar los hechos 
de las suposiciones o eliminar sesgos religiosos o filosóficos. A pesar 
de todo ello, en los últimos años ha habido un inmenso y especta¬ 
cular progreso en la comprensión de la naturaleza del cosmos, lo 
que ha permitido llegar, con relativa facilidad, a un marco básico 

para comprender el ciclo de vida del cosmos. 

El método científico ha hecho tres contribuciones importantes a 
la cosmología. En primer lugar, ha aportado información concreta 
sobre el mundo a partir de la observación y la experimentación cui¬ 
dadosa. En segundo lugar, al exigir valores numéricos concretos para 
las cantidades medidas y que dichas medidas tengan sentido al ser 
interpretadas según la teoría matemática usada, ha obligado a la pre¬ 
cisión en lo que. de otra forma, podría ser sólo una vaga colección 
de ideas. Y la tercera contribución —y tal vez la de máxima impor¬ 
tancia— la teoría científica proporciona el fundamento conceptual para 
el estudio y la comprensión de las observaciones. Esto es especial¬ 
mente importante, ya que muchos progresos científicos no se reali¬ 
zan al dar lina respuesta a una pregunta, sino al determinar cual es 
la pregunta que debe plantearse. Muchas teorías físicas modernas 
han mostrado que la vieja manera de mirar las cosas está mal ento- 
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cada o que incluso no tiene sentido. El marco completo de la cos¬ 
mología científica está construido sobre la base conceptual de la fí¬ 
sica moderna, y la visión del cosmólogo moderno sobre la naturale¬ 
za del Universo es muy distinta de la perspectiva religiosa tradicional. 

La palabra «Universo» (o «Cosmos») significa cosas distintas para 
gentes distintas. Para los científicos, el Universo significa la totali¬ 
dad de las cosas físicas: no sólo toda la materia —en forma de pla¬ 
netas, estrellas, nebulosas, agujeros negros y toda la radiación como 
la luz, el calor, los rayos X o las ondas de gravedad, sino también 
todo el espacio y el tiempo, y en definitiva todo aquello físicamente 
relevante. Cuando hablamos del destino del Universo, nos referimos 
al destino de todas estas cosas, incluyendo el espacio y el tiempo. 
El Universo, sin embargo, posee una propiedad que no es intrínseca 
a su definición, aunque es un elemento clave en nuestra actitud emo¬ 
cional acerca de su naturaleza, y es la característica fundamental que 
nos importa realmente. A esta propiedad podemos darle el nombre 
de organización. El mundo que habitamos no es simplemente una 
mezcla desordenada de entidades, ni una colección de componentes 
físicos interaccionando al azar, sino una disposición altamente orde¬ 
nada de materia y energía estructurada en distintos niveles de tama¬ 
ño y complejidad. El Universo sin orden sería estéril, pero el intere¬ 
sante universo ordenado que observamos es activo y evoluciona. Esto 
es lo que queremos decir cuando hablamos del orden del mundo, y 
una de las grandes cuestiones que se plantea la ciencia es de dónde 
procede dicho orden, cómo se mantiene y si alguna vez desaparecerá. 

El orden es el tema que subyace en todo este libro. Abarca sis¬ 
temas tan diversos como las galaxias, los cristales y la civilización 
humana. El estudio científico del orden como concepto abstracto ha 
hecho grandes progresos durante el último siglo, y en la actualidad 
se comprenden satisfactoriamente los principios que controlan el cre¬ 
cimiento y la desintegración del orden. Cuando se combinan es tos 
principios con los conocimientos modernos de la astronomía y la 
cosmología, se puede explicar de forma comprensible la creación, la 
evolución y el final del Cosmos organizado que observamos hoy día. 
El colapso del orden del mundo está relacionado íntimamente con 
su creación y con los procesos que caracterizaron sus primeros mo¬ 
mentos. Los fundamentos de las estructuras que observamos en el 
Universo a nuestro alrededor fueron establecidos en los primeros 
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segundos después de su comienzo, y gran parte del libro está dedi¬ 
cada a los detalles de esta fase primitiva y en particular a la forma 
en que surgió la estructura ordenada del presente a partir del caos 
original. 

Según nuestra experiencia, la culminación del orden del mundo 
se encuentra en la tecnología y la sociedad humanas. El hombre en¬ 
caja dentro de la organización cósmica no sólo como un observa¬ 
dor, sino como una parte integral de una jerarquía de complejidad 
en el ordenamiento de la materia y la energía. En los últimos capí¬ 
tulos veremos que los organismos inteligentes, la tecnología y la in¬ 
teligencia artificial pueden convertirse en una fuerza que controle y 
reconstruya el Universo, de forma comparable a la gravedad o a la 
lísica nuclear. Pero, al estar sujetas a las mismas leyes de la física, 
las comunidades inteligentes —humanas o no— sucumbirán finalmen¬ 
te al destino que aguarda a todo el orden. La historia humana es 
una historia de lucha para preservar el orden en contra de la ten¬ 
dencia natural del mundo físico a caer en el desorden y, en cierto 
sentido, ésta es también la historia del Cosmos. Nuestro propio des¬ 
tino está inexlrincablemente ligado al del universo, para el que valen 
las mismas leyes. 

En la vida cotidiana, el ejemplo supremo de orden es la socie¬ 
dad humana. Normalmente se distinguen los productos de la inteli¬ 
gencia humana de los productos de la naturaleza -incluso llama¬ 
mos a los productos humanos «artificiales» para distinguirlos de las 
cosas «naturales»— pero, desde un punto de vista científico, la acti¬ 
vidad y el comportamiento humano son sólo otro ejemplo de la ac¬ 
tividad organizada que se encuentra en el mundo animado y en el 
inanimado. Una civilización superavanzada podría considerar nues¬ 
tra inteligencia tan inferior que nuestros logros para modificar el pla¬ 
neta en que vivimos podrían ser vistos como poco diferentes de los 
cambios que ocurrieron en la atmósfera cuando las primeras plantas 
verdes aparecieron sobre la Tierra y empezaron a producir oxígeno 
como resultado de la fotosíntesis. 

Para mucha gente, la organización cósmica se termina a unos 
pocos kilómetros por encima del suelo. El Universo situado más allá 
de este límite tiene muy poco impacto sobre la conciencia de la so¬ 
ciedad industrial moderna, y la gente, aunque es vagamente cons¬ 
ciente de la existencia de las estrellas y de la insignificancia y pe- 
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queñez de la Tierra en la inmensidad del espacio, ignora la jerar¬ 
quía del orden existente más allá de los estrechos confines de nuestro 
planeta. 

La Tierra pertenece a una familia de nueve planetas que orbitan 
una estrella que llamamos Sol. El conjunto de estos astros recibe el 
nombre de Sistema Solar y, aunque es la unidad astronómica más 
pequeña a la que pertenecemos, su tamaño es ya demasiado grande 
para imaginarlo fácilmente. Con el fin de facilitar el manejo de las 
inmensas distancias que se utilizan en astronomía, suelen emplear¬ 
se unidades de longitud muy grandes, como por ejemplo la distan¬ 
cia recorrida por la luz durante un segundo o un año. La luz viaja 
muy deprisa —a unos 300.000 kilómetros por segundo—, de forma 
que un segundo luz equivale a unos 300.000 kilómetros y un año 
luz son unos 9.500 millones de kilómetros. En estas unidades, el 
Sistema Solar mide unas horas luz de diámetro y la Tierra gira alre¬ 
dedor del Sol a unos 8 minutos luz (150 millones de kilómetros) de 
distancia. 

Las estrellas que son visibles en el cielo nocturno son otros soles, 
y la aparente debilidad de su luz es debida a su extremada lejanía. 
La estrella más cercana, situada en la constelación de Centaurus, está 
a más de cuatro años luz de distancia. A pesar de que las estrellas 
visibles parecen repartidas aleatoriamente por el cielo, en realidad 
están organizadas formando un sistema gigantesco en forma de disco. 
Los primitivos observadores del cielo estaban familiarizados con la 
ancha banda luminosa que en las noches claras puede verse exten¬ 
diéndose de horizonte a horizonte. Los antiguos griegos usaban el 
nombre de «galaxias» para describir su apariencia lechosa, y supo¬ 
nían que era un camino hacia el paraíso. En el siglo xvu, el científi¬ 
co italiano Galileo Galilei exploró el cielo con un telescopio y exa¬ 
minó, entre muchos otros objetos astronómicos, esta banda lechosa 
de luz. A pesar de que su telescopio proporcionaba un aumento muy 
modesto, Galileo comprobó que la «galaxia» de los griegos estaba 
formada por miríadas de estrellas, demasiado numerosas y poco bri¬ 
llantes para ser distinguidas a simple vista. Posteriormente, los as¬ 
trónomos llegaron a la conclusión de que el Sol y todas las estrellas 
visibles por la noche a simple vista son sólo un pequeño grupo local 
dentro de un enorme remolino de cien mil millones de estrellas. 
Este gran sistema, que ahora llamamos galaxia de la Vía Láctea, es 
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un coloso cósmico de dimensiones inmensas, que mide unos cien 
mil años luz (cerca de un trillón de kilómetros) de diámetro. 

Con el invento de los telescopios, los astrónomos pronto descu¬ 
brieron que las estrellas no son los únicos objetos luminosos del 
espacio. Hay también algunas manchas luminosas de aspecto pecu¬ 
liar. Una de ellas se encuentra en la constelación de Andrómeda, y 
puede llegar a distinguirse a simple vista en una noche clara. En las 
cartas celestes árabes de hace varios siglos ya estaba señalado este 
objeto luminoso. En 1611, un astrónomo alemán llamado Simón Ma- 
rius enfocó un pequeño telescopio hacia este objeto y observó el 
trazo delicado de una especie de nube luminosa, tenue «como una 
vela vista de noche a través de un cristal empañado». En los años 
siguientes se descubrieron con ayuda de telescopios más potentes 
muchos de estos objetos luminosos difuminados, aunque ninguno 
era tan brillante y grande como el de Andrómeda. Estos nuevos ob¬ 
jetos eran un misterio para los astrónomos: claramente no eran es¬ 
trellas, aunque algunos de ellos parecían contenerlas. Tampoco pa¬ 
recían estar distribuidos de ninguna forma particular respecto a la 
Vía Láctea. 

Se inventó el nombre de «nebulosa» para designar estas man¬ 
chas luminosas difuminadas, y a principios del siglo xi\ el astróno¬ 
mo francés Charles Messier decidió catalogarlas. La razón de su in¬ 
terés era más bien negativa. En aquellos días se prestaba una gran 
atención a la búsqueda y observación de cometas, tenues cuerpos 
constituidos por hielo, rocas, polvo y gas que orbitan alrededor del 
Sistema Solar siguiendo trayectorias erráticas y que a veces, cuando 
pasan cerca del Sol, desarrollan una espectacular cola luminosa que 
destaca en el cielo matutino o vespertino. La caza de cometas ha 
sido siempre una actividad favorita de los astrónomos, y en los si¬ 
glos pasados se tomó muy en serio. Así pues, las nebulosas se cata¬ 
logaban para que los observadores de cometas pudieran distinguir 
estos cuerpos estacionarios de los cometas propiamente dichos, de 
aspecto parecido pero móviles. A pesar de la catalogación metódica 
de las nebulosas, los astrónomos no se pusieron de acuerdo sobre 
su naturaleza hasta los años veinte; algunos opinaban que estas gran¬ 
des nubes de gas estaban en los confines de la Vía Láctea, mientras 
que otros las situaban más allá de nuestra galaxia. 

La primera información fiable que permitió empezar a descifrar 
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el misterio de las nebulosas se obtuvo en 1924, a consecuencia de 
la puesta en funcionamiento del que entonces era el mayor instru¬ 
mento científico del mundo: el telescopio de 254 cm. de diámetro 
instalado en el Monte Wilson en California. Gracias a este telesco¬ 
pio y al perfeccionamiento de las técnicas fotográficas, el astrónomo 
americano Edwin Hubble pudo observar la «nebulosa» de Andró¬ 
meda con un detalle nunca conseguido hasta entonces, y comprobó 
que los tenues filamentos de este objeto estaban formados por es¬ 
trellas individuales. Dicho descubrimiento incrementó espectacular¬ 
mente los conocimientos de la humanidad sobre el Cosmos, ya que 
el hecho de que la «nebulosa» de Andrómeda estuviera constituida 
por estrellas ordinarias probaba que estaba situada a gran distancia 
de nosotros. En efecto, se trata de una galaxia tan grande como la 
Vía Láctea, pero tan lejana que sólo con telescopios muy potentes 
se pueden discernir las estrellas que la componen. 

Poco tiempo después se llegó a la conclusión de que muchas más 
«nebulosas» eran en realidad galaxias muy lejanas, siendo Andró¬ 
meda una de las más cercanas a nosotros. Cualquier duda sobre la 
ubicación de Andrómeda se disipó cuando Hubble consiguió medir 
la distancia que la separaba de nosotros, utilizando un método basa¬ 
do en el brillo conocido de ciertos tipos de estrellas que se podían 
reconocer dentro de la galaxia. Según estos cálculos, Andrómeda se 
encuentra a no menos de un millón y medio de años luz, unas cin¬ 
cuenta veces más alejada que el borde de nuestra propia galaxia. 
Pronto se pudieron calcular las distancias a otras galaxias: la llama¬ 
da galaxia del Remolino, en la constelación de Canes Venatici, re¬ 
sultó estar a catorce millones de años luz de distancia, y el inmenso 
cúmulo de galaxias de Virgo, que contiene más de un millar de ellas, 
está como mínimo a cincuenta millones de años luz; pero estas son 
galaxias cercanas. No todas las manchas luminosas que antes de los 
descubrimientos de E. Hubble eran designadas con el nombre de 
nebulosas se ubicaron posteriormente fuera de la Vía Láctea, ya que 
algunas, constituidas por nubes de gas y polvo, se localizan en nues¬ 
tra propia galaxia. Para este tipo de manchas se conserva el nombre 
de nebulosas. El interés de Andrómeda reside en que es práctica¬ 
mente una galaxia gemela de la Vía Láctea. Ambas, junto con muchas 
otras galaxias parecidas, presentan una bella y fascinante estructura 
espiral, que algunos comparan a una rueda de fuegos de artificio. 
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En la actualidad se sabe que las galaxias, y no las estrellas, son 
los bloques básicos que constituyen el Universo. Las estrellas, por 
su parte, se agrupan en estas unidades estructurales más elevadas, 
que representan el nivel fundamental de la organización cosmológi¬ 
ca. Los telescopios modernos pueden detectar varios miles de millo¬ 
nes de galaxias, cada una de las cuales contiene cientos de miles de 
millones de estrellas. Se conocen algunas galaxias que están a miles 
de millones de años luz de distancia y sólo se ven débilmente, in¬ 
cluso con los telescopios más potentes. El Universo es evidentemen¬ 
te muy grande, mucho mayor de lo que habían pensado los antiguos 
astrónomos. 

Algunos años después de sus primeros grandes descubrimientos, 
Hubble consiguió resultados más amplios que revelaron que hay una 
organización cósmica a una escala aún mayor que las galaxias. La 
primera indicación de que las galaxias están dispuestas de una forma 
sistemática procede del hecho de que en cualquier dirección del cielo 
hacia la que se apunte un telescopio, se observa la misma densidad 
de galaxias de un idéntico brillo. Para esta escala tan grande, la ma¬ 
teria del universo está aparentemente distribuida uniformemente a 
nuestro alrededor. El origen de esta notable uniformidad tiene algo 
de misterioso para la cosmología y en el capítulo siguiente se des¬ 
cribe una posible explicación. La segunda y más significativa indica¬ 
ción de un orden cósmico supergaláctico surgió de un estudio de 
Hubble sobre las propiedades de la luz en las galaxias lejanas. 

La luz que llega a la Tierra de los objetos astronómicos contiene 
una mezcla de muchas frecuencias distintas. Un instrumento llama¬ 
do espectroscopio permite separar las distintas frecuencias de la luz 
y dirigirlas sobre una placa fotográfica. La frecuencia de la luz está 
relacionada con la percepción del color, de forma que la luz roja 
tiene la frecuencia más baja (o la longitud de onda más larga) que 
la luz azul. El conjunto de todos los colores, separados como en un 
arco iris, constituye lo que llamamos un espectro y contiene infor¬ 
mación que puede revelar una sorprendente cantidad de datos sobre 
los objetos astronómicos que estudiamos, como composición quími¬ 
ca. temperatura, campos magnéticos, velocidad y estado gravitatorio. 
Con el estudio de la luz que producen algunos objetos terrestres y 
el cálculo matemático que se utiliza en física atómica, los astróno¬ 
mos son capaces de conocer el significado de los conjuntos de rayas 
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que los espectroscopios separan al analizar la luz de los objetos as¬ 
tronómicos, porque los comparan con los conjuntos de rayas que 
han obtenido al analizar, con el mismo método, los átomos de los 
objetos terrestres. Un estudio más detallado de la posición, anchura 
y estructura fina de las rayas permite poseer información como la 
presencia de un campo magnético o la temperatura de la fuente que 
emite la luz. Sin embargo, desde el punto de vista de la cosmología, 
la propiedad más importante de los espectros resultó ser la posición 
de las rayas espectrales en relación a la longitud de onda. A finales 
de los años veinte Hubble notó que la luz de las galaxias débiles es 
sistemáticamente más roja que la de las galaxias brillantes, lo que 
constituyó un descubrimiento cuyas implicaciones cambiaron por 
completo varios siglos de errores conceptuales sobre la naturaleza 
del Universo. 

Se comprende fácilmente el significado del corrimiento hacia el 
rojo galáctico, nombre con el que se conoce el fenómeno, por ana¬ 
logía con las ondas sonoras. Resulta un fenómeno familiar el que el 
tono de un silbato o un claxon de un tren o un coche en rápido 
movimiento es manifiestamente más alto cuando el vehículo se apro¬ 
xima que cuando se aleja; la bajada súbita del tono cuando está pa¬ 
sando puede llegar a ser claramente perceptible. La explicación de 
este efecto es que el vehículo que se aproxima comprime las ondas 
sonoras delante de él, lo que provoca que la longitud de onda se 
acorte y que la frecuencia aumente; cuando el vehículo se aleja su¬ 
cede lo contrario y las ondas se alargan. Con las ondas luminosas 
ocurre un efecto similar; cuando una fuente de luz como una estre¬ 
lla se acerca, hay corrimiento del color hacia el extremo azul del 
espectro, mientras que una fuente de luz que se aleja produce un 
corrimiento hacia el rojo. 

La existencia de un corrimiento hacia el rojo en la luz de las 
galaxias débiles sugirió inmediatamente que se estaban alejando de 
nosotros a gran velocidad. Este hecho, vital por si sólo, cambió toda 
la perspectiva de la astronomía y la cosmología porque implicó que, 
a escala global, el Universo era dinámico en lugar de estático como 
se había supuesto previamente. Además, Hubble encontró que el 
alejamiento no era al azar, sino organizado en un movimiento siste¬ 
mático. con una relación simple entre el brillo de las galaxias y su 
corrimiento hacia el rojo. Puesto que las galaxias débiles están más 
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Fig. 1. Alejamiento de las galaxias. Al expansionarse el Universo, las ga¬ 
laxias se separan unas de otras. Sin embargo, no se mueven hacia ni 
desde algún sitio especial. Esto se comprende imaginando una muestra 
de tres galaxias igualmente espaciadas, marcadas A, B y C, situadas en 
cualquier lugar del Universo; una podría ser la Via Láctea. 

Podría simularse la expansión cosmológica estirando de forma conti¬ 
nua la página. Desde B parecería que A y C se están alejando a igual 
velocidad en direcciones opuestas, apartándose de B, pero desde A la 
situación aparecería distinta Un observador en A vería que él estaba en 
reposo, mientras que B se alejaba. Además, parecería que C está aleján¬ 
dose el doble de deprisa que B, hecho que ilustra la ley de Hubble de 
que la velocidad de alejamiento de una galaxia es proporcional a la dis¬ 
tancia a que se halla: C está a una distancia de A doble de la de B, por 
lo que se aleja al doble de velocidad de B. Naturalmente, visto desde C, 
A se está alejando el doble de deprisa que B. Ninguna de esas galaxias 
se halla en el centro ni en el borde de la distribución del movimiento, y 
cabe imaginar otros puntos repartidos uniformemente alrededor de A, de 
B y de C por todo el Universo, y todos ellos afectados por el mismo mo¬ 
vimiento de alejamiento mutuo. Por otra parte, el ritmo de expansión es 
el mismo en cualquier lugar, de manera que tres galaxias espaciadas con 
el mismo intervalo que A, B y C y situadas en un sitio cualquiera se ale¬ 
jarían unas de las otras a la misma velocidad. 

En el pasado remoto, el ritmo de expansión era mucho más rápido, 
para vencer la mayor gravedad existente entre las galaxias. Cuando la 
edad del Universo era la mitad de la actual, probablemente se estaba 
expansionando un 25% más deprisa que hoy. Esto significa que tres ga¬ 
laxias espaciadas a la misma distancia que A, B y C se estaban alejando 
un 25% más deprisa. 


alejadas, esta relación establece una conexión entre la distancia de 
la Tierra a las galaxias y la velocidad con que se alejan. L.os resulta¬ 
dos de Hubble mostraron que estas cantidades estaban en propor¬ 
ción directa: las galaxias que están al doble de distancia se alejan, 
en promedio, al doble de velocidad. Gracias a esta relación conoci¬ 
da por los astrónomos como ley de Hubble, es posible deducir la 
disposición global del movimiento visto, no sólo desde la Tierra, sino 
desde cualquier punto del Universo. El ritmo de alejamiento típico 
entre galaxias vecinas, es el mismo en todo el Universo, de forma 
que, aunque nos parezca que la Tierra está en el centro del movi¬ 
miento de alejamiento, no es en absoluto cierto, ya que se vería el 
mismo movimiento sistemático desde cualquier otra galaxia. En otras 
palabras, el Universo se está expansionando en todos sus puntos de 
una manera uniforme. El primitivo y estéril concepto de que todas 
las cosas son inertes e incapaces de cambiar, podía ser sustituido, 
gracias al descubrimiento de Hubble, por el concepto de un Univer¬ 
so concebido como una entidad global, dinámica y el evolución, igual 
que un ser vivo, con una historia de su vida y quizás un nacimiento 
y una muerte. 

Con estas premisas surgió el reto que supone la posibilidad de 
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Fig. 2. Espectro electromagnético. Muchos tipos de radiación distintos fí¬ 
sicamente son todos ellos ejemplos de ondas electromagnéticas que sólo 
difieren en tamaño (longitud de onda). La luz visible solamente ocupa, de 
hecho, una estrecha banda en este espectro electromagnético, en la re¬ 
gión de longitudes de onda de alrededor de una cienmilésima de centí¬ 
metro. 

Las ondas muy largas (mayores de un metro) corresponden a radio¬ 
ondas, mientras que las muy cortas (menos de una diez mil milonésima 
de centímetro) corresponden a los energéticos rayos y. Entre ellas se en¬ 
cuentran otras radiaciones bien conocidas: rayos X, infrarrojos (calor) y 
ultravioleta y microondas. 
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que la investigación científica pueda revelar la estructura anterior del 
Cosmos, su comportamiento general y su último destino y. además, 
el hecho de que sigue una evolución dinámica sujeta a las leyes de 
la física que conocemos gracias a los experimentos realizados en los 
laboratorios, permite predecir su futuro a partir de su estado en el 
pasado. Únicamente comprendiendo en detalle como el Universo ha 
cambiado en el pasado, puede determinarse su evolución futura. En 
los capítulos siguientes examinaremos estos cambios del pasado para 
ver cómo llegó el Universo a tener la estructura ordenada que ob¬ 
servamos en la actualidad y descubrir, por lo tanto, cómo esta orga¬ 
nización cósmica está destinada a desintegrarse y desaparecer. 

Si consideramos al Universo como una unidad dinámica, es im¬ 
portante descubrir qué leyes tísicas determinan su movimiento. Los 
lisíeos conocen cuatro fuerzas de la naturaleza que pueden actuar 
entre cuerpos materiales. Dos de esas fuerzas actúan sólo a distan¬ 
cias muy cortas, por ejemplo dentro de los núcleos atómicos, por lo 
que no podrán inlluir en el movimiento de las galaxias. Las otras 
dos fuerzas son de largo alcance y ambas son familiares en la vida 
cotidiana. La primera es el electromagnetismo, que es responsable 
de los fenómenos eléctricos y magnéticos, la segunda es la grave¬ 
dad, la fuerza que empuja los objetos hacia el suelo y, en esencia, 
hacia el centro de la Tierra. La gravedad no actúa únicamente cerca 
de nuestro propio planeta, sino entre todos los cuerpos del univer¬ 
so. La gravedad de la Luna, actuando a través de la superficie de la 
Tierra, produce fuerzas de marea que hacen elevar y descender el 
nivel de los océanos a un ritmo diario, mientras que la gravedad 
entre la Tierra y el Sol es la causa de que la Tierra gire alrededor 
del Sol en vez de flotar a través del espacio interestelar. 

Las fuerzas electromagnéticas pueden ser investigadas con facili¬ 
dad en el laboratorio y se conoce actualmente su naturaleza. Son 
importantes en astronomía, ya que producen efectos importantes en 
el comportamiento de las estrellas y otros objetos. Por ejemplo, si 
vemos las estrellas es porque estas fuerzas producen radiación elec¬ 
tromagnética, que incluye a la luz, ondas radio, calor infrarrojo, rayos 
ultravioleta y rayos X. Las fuerzas electromagnéticas pueden llegar a 
ser muy intensas y potentes, tal como demuestran los efectos de un 
rayo. En cambio la gravedad es por comparación extremadamente 
débil: la atracción eléctrica entre los constituyentes de un átomo es 
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de unos mil sextillones de veces más intensa que la fuerza de gra¬ 
vedad correspondiente. Sin embargo, la gravedad es siempre una 
fuerza de atracción, mientras que las fuerzas electromagnéticas pue¬ 
den tanto atraer como repeler, dependiendo del signo de las cargas 
eléctricas presentes. Por esta razón los cuerpos grandes, que en ge¬ 
neral son prácticamente neutros eléctricamente, no experimentan 
fuerzas electromagnéticas intensas en proporción al número de áto¬ 
mos que contienen. Por el contrario, la gravedad es acumulativa, de 
forma que, mientras es extremadamente débil entre átomos indivi¬ 
duales, puede dominar todas las demás fuerzas en cuerpos de masa 
astronómica tales como la Tierra o el Sol. Para las galaxias, la grave¬ 
dad es la única fuerza conocida que pueda controlar su movimiento. 

La primera teoría completa sobre la gravedad fue desarrollada por 
Isaac Newton. Puede decirse que él, junto con Galileo Galilei, in¬ 
ventaron la ciencia tal como la conocemos. Nacido a mediados del 
siglo xvn (1642), Newtom vivió en una época conflictiva, en la que 
el monopolio dogmático de la Iglesia sobre la ciencia se estaba des 
moronando con los nuevos descubrimientos en las principales ramas 
del saber. Galileo ya había sido forzado bajo amenaza de tortura a 
retractarse de sus importantes descubrimientos astronómicos y Gior- 
dano Bruno había sido quemado en la hoguera por atreverse a cues¬ 
tionar algunas ideas ortodoxas en astronomía. Toda Europa, que du¬ 
rante mucho tiempo había estado oprimida por el corsé intelectual 
del pensamiento religioso tradicional, se estaba agitando bajo el im¬ 
pacto desafiante de nuevas ideas. En 1543, el astrónomo polaco Ni¬ 
colás Copérnico, tras un examen cuidadoso del movimiento de los 
planetas, publicó una tesis revolucionaria sobre la disposición astro¬ 
nómica del Sistema Solar. Sugirió que la Tierra no permanecía fija 
en el centro del universo, sino que giraba alrededor del Sol con los 
demás planetas, rechazando las antiguas teorías, que durante siglos 
habían prevalecido, sobre la posición de la humanidad en el Cosmos. 

Newton, que había nacido el mismo año de la muerte de Gali¬ 
leo, cuando tenía poco más de veinte años había hecho ya descubri¬ 
mientos trascendentales en matemáticas, tísica y astronomía. Eran 
especialmente importantes sus teorías sobre el espacio, el tiempo y 
el movimiento. Estas teorías las desarrolló en ecuaciones matemáti¬ 
cas precisas que sirvieran para relacionar conceptos como fuerza, can¬ 
tidad de movimiento y aceleración de los cuerpos materiales. Las 
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leyes de Newton sobre el movimiento son usadas aún hoy en día. 
tres siglos más tarde. Una fuerza que atrajo la atención de Newton 
fue la gravedad (estimulada, dice la leyenda, por la caída de una man¬ 
zana). Con gran perspicacia postuló que la gravedad actuaba no sólo 
sobre la Tierra sino también entre los «cuerpos graves», como las 
estrellas, el Sol y los planetas. La hipótesis podía ser comprobada 
aplicando las leyes que descubrió al movimiento de los planetas al¬ 
rededor del Sol bajo la acción de las fuerzas gravitatorias. Adivinó 
correctamente la fórmula matemática de esta fuerza al darse cuenta 
de que debía disminuir con la distancia entre los cuerpos graves y 
fue capaz de resolver las ecuaciones y encontrar la forma y el tama¬ 
ño de las órbitas de los planetas y de la Luna. El éxito fue inmedia¬ 
to: las órbitas planetarias resultaron ser elípticas, con el Sol situado 
en uno de sus focos, exactamente tal como el astrónomo austríaco 
Johannes Kepler había deducido previamente a partir de las obser¬ 
vaciones de los planetas realizadas por Tycho Brahe. Newton tam¬ 
bién consiguió calcular la relación correcta entre la velocidad del mo¬ 
vimiento de los planetas y su distancia al Sol, así como el período 
correcto de la Luna. Fue un progreso brillante, que mostró por vez 
primera que las leyes de la ciencia descubiertas en laboratorios de 
la Tierra podían ser aplicadas con éxito a cuerpos graves, considera¬ 
dos hasta entonces como pertenecientes a un dominio puramente 
celestial. 

Después de aplicar al Sistema Solar sus leyes del movimiento y 
de la gravedad, Newton se puso a investigar la estructura del Uni¬ 
verso mediante las matemáticas. Muchos astrónomos de su tiempo 
creían que las estrellas no cambiaban, de naturaleza ni de posición. 
Esto suponía un grave problema para Newton ya que, si las estrellas 
estuvieran dispuestas según una distribución gigantesca rodeada por 
espacio vacío, la fuerza de gravedad entre las estrellas provoca ría la 
caída de todas ellas hacia el centro del conjunto, destruyendo de 
esta forma la organización cósmica observada. 

En consecuencia, propuso que la distribución de las estrellas debía 
continuar en el espacio hasta el infinito sin disminuir su densidad, 
lo que implicaba, entre otras cosas, que el número de estrellas era 
ilimitado. F.I propósito de suponer un Universo infinito era que de 
esta forma no tenía centro ni borde, por lo que las estrellas no po¬ 
dían caer preferentemente hacia algún sitio en lugar de algún otro; 
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en otras palabras, cualquier estrella era atraída igualmente en todas 
las direcciones por la gravedad de todas las demás, por lo que no 
podía experimentar fuerza neta alguna hacia ninguna dirección par¬ 
ticular, excepto algunas perturbaciones.locales. De esta forma el Uni¬ 
verso permanecía estático. 

En el siglo xvm es astrónomo suizo de Cheseaux y más tarde el 
astrónomo alemán Olbers descubrieron una curiosa paradoja cósmi¬ 
ca que llevó de cabeza a los científicos durante más de un siglo. La 
paradoja se refiere a algo tan simple y básico que a primera vista no 
parece merecer ninguna atención: ¿por qué el cielo es oscuro por la 
noche? Como tantas veces, una profunda verdad se es conde detrás 
de la respuesta a una observación realmente sencilla de la naturale¬ 
za. Sabemos que la luz del día es causada por el Sol, que no es 
visible de noche. El Sol, sin embargo, es sólo una estrella entre miles 
y de Cheseaux y Olbers calcularon el efecto acumulado de la luz de 
todas las demás. A primera vista parece que las estrellas no pueden 
contribuir con mucha luz ya que están muy lejos, pero, al igual que 
Newton había hecho, estos astrónomos supusieron que hay un nú¬ 
mero infinito de estrellas, distribuidas por todo el espacio en todas 
direcciones y a todas las distancias con una densidad más o menos 
uniforme. Pensaron que el ílujo de luz de todas estas estrellas sería 
intenso, esencialmente porque cualquier visual, extendida lo suficien¬ 
te en el espacio, acabaría por tocar la superficie de una estrella. De¬ 
dujeron de ello que no debería haber partes oscuras en el cielo noc¬ 
turno: todas las partes del cielo deberían brillar con la intensidad 
del Sol, y por lo tanto la Tierra debería quedar vaporizada. Esta con¬ 
clusión es también obvia si pensamos en el calor y la luz total emi¬ 
tidos por las estrellas durante mucho tiempo, ya que esta radiación 
se acumularía finalmente en los espacios entre las estrellas, calen¬ 
tando el universo entero hasta alcanzar la temperatura de las super¬ 
ficies estelares (varios miles de grados). Si, por el contrario, las es¬ 
trellas estuvieran dispuestas en una parte Imita rodeada por espacio 
vacío, el calor y la luz podría escaparse hacia el vacío y el cielo sería 
oscuro, pero entonces las estrellas se desmoronarían sobre ellas mis¬ 
mas por su propia gravedad. Por lo tanto, había de forma manifiesta 
algo fundamentalmente equivocado en estos modelos primitivos del 
Universo. 

Con los inicios de la cosmología moderna y el descubrimiento 
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de Hubble de la expansión del Universo, se resolvió la paradoja de 
Cheseaux-OIbers. Como las galaxias se están alejando de nosotros, 
su luz queda debilitada por el corrimiento hacia el rojo; las galaxias 
muy lejanas están alejándose tan deprisa que incluso dejan de ser 
visibles, ya que su luz queda fuera de la parte visible del espectro 
electromagnético. Por lo tanto, la luz acumulada de todas las estre¬ 
llas de estas galaxias que se alejan es relativamente pequeña; dema¬ 
siado pequeña, de hecho, para ser detectada como un brillo de fondo 
por nuestros instrumentos de mayor sensibilidad. 

La expansión cosmológica produce un efecto curioso: cuanto más 
alejada de nosotros está una galaxia, más deprisa se aleja; las gala¬ 
xias que están a varios miles de millones de años luz de nosotros 
parecen estar separándose de nosotros a casi la velocidad de la luz. 
Cuanto más lejos observamos en el espacio, más crece el corrimien¬ 
to hacia el rojo, y las galaxias parecen apagarse y volverse oscuras. 
Cuando la velocidad de alejamiento alcanza la velocidad de la luz, 
no las podemos ver más, ya que no puede llegar a nosotros ninguna 
luz de la región más allá de donde la expansión es más rápida que 
la misma luz. Este límite se llama nuestro horizonte en el espacio y 
separa la región del Universo que podemos observar de la que está 
más allá, de la que no podemos tener ninguna información, por muy 
potentes que sean los instrumentos utilizados. 

El hecho de que no podamos ver más allá de diez o veinte mil 
millones de años luz no significa en absoluto que el horizonte sea 
el «borde» del Universo, tal como explican muchos libros de divul¬ 
gación. Al igual que Newton, los astrónomos modernos no creen 
que el Universo tenga un borde; por el contrario, siguiendo en la 
línea de Copérnico, consideran que la galaxia de la Vía Láctea está 
situada en una región como cualquier otra del Universo. Tanto si 
desde la Tierra, como desde el Sistema Solar, o como desde nues¬ 
tra galaxia miramos el espacio a nuestro alrededor, vemos una ima¬ 
gen del Universo similar a la que veríamos desde cualquier otra ga¬ 
laxia. Las galaxias que a nosotros nos parece que se están alejando 
a casi la velocidad de la luz y que están cerca de nuestro horizonte 
están, en realidad, situadas en una región del Universo muy pareci¬ 
da a la nuestra. Si pudiéramos viajar hasta allá, nos encontraríamos 
que todas las demás galaxias también se estarían alejando de allí y 
que nuestra Vía Láctea estaría cerca de su «borde» u horizonte. El 
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movimiento cósmico es, por lo tanto, completamente relativo, de¬ 
pendiente de la posición del observador. 

La expansión cosmológica resuelve la paradoja de la luz de las 
estrellas sin hacer ninguna referencia a si el espacio tiene una ex¬ 
tensión finita o infinita, o si el número de estrellas es ilimitado. El 
problema del desmoronamiento de las estrellas sobre ellas mismas 
se evita al dejar de ser el Universo estático. La expansión, sin em¬ 
bargo, supone un aspecto radicalmente nuevo de los fundamentos 
de la cosmología ya que, si las galaxias se están alejando unas de las 
otras, tienen que haber estado más juntas en el pasado. a\I dismi¬ 
nuir la gravedad con la distancia, es lógico pensar que en el pasado 
la gravedad era más intensa que ahora. Pero como la gravedad es 
siempre una fuerza de atracción, produce un efecto de frenado en 
el alejamiento de las galaxias, por lo que la velocidad de alejamiento 
debía ser en el pasado aún mayor de lo que es ahora. En conse¬ 
cuencia, el Universo no puede haber sido nunca estático en el pasa¬ 
do. Por otra parte, la expansión no puede haber durado desde siem¬ 
pre porque las galaxias estarían completamente dispersadas. Si, por 
lo tanto, tenemos en cuenta la inevitable atracción de la gravedad, 
sólo puede haber una conclusión a partir de estas observaciones, y 
es realmente muy profunda: el Universo no puede haber existido 
siempre; tiene que haber habido una creación. 

La idea de una creación por acción divina está profundamente 
enraizada en la cultura occidental. En 1642 (el año del nacimiento 
de Newton) John Lightfoot, un erudito de la Universidad de Cam¬ 
bridge, proclamó que la fecha de la creación era el 17 de septiembre 
de 3928 a.d.C., a las 9 de la mañana (aunque no aclaraba si eran T. 
U. o no). Algunos años más tarde. James IJssher, arzobispo de Ar- 
magh, corrigió esta versión y fijó la fecha en el 3 de octubre de 4004 
a.d.C., fecha que fue aceptada como el instante de la creación y en¬ 
señada por la Iglesia de Inglaterra durante más de un siglo. 

La mayoría de pensadores occidentales no dudaban de que haya 
habido algún tipo de creación. La cuestión era ¿cuándo? El descu¬ 
brimiento de fósiles en el siglo xix y la aceptación de la teoría de la 
evolución de las especies de Charles Darwin indicaban que la Tierra 
debía tener como mínimo millones de años de edad, un punto de 
vista que chocaba de nuevo con el extendido pensamiento cristiano. 
Las más recientes técnicas de datación geológica, especialmente aque- 
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lias que miden la composición radiactiva de las rocas, son capaces 
de proporcionar una fecha bastante precisa para la formación de la 
Tierra, aproximadamente hace 4500 millones de años. La teoría de 
la estructura estelar proporciona también una cifra de varios miles 
de millones de años. 

Cuando Hubble descubrió la expansión del Universo, fue posible 
descubrir científicamente lo que el arzobispo Ussher había intenta¬ 
do teológicamente: la fecha de creación del Universo. Esta puede 
deducirse simplemente a partir de la medida del ritmo de expansión 
actual del Universo y su extrapolación hacia el pasado, teniendo en 
cuenta la aceleración producida por la gravedad. La edad obtenida 
está entre los diez y los veinte mil millones de años y, puesto que 
es comparable con la edad de la Tierra, del Sol y de las estrellas, 
calculadas por técnicas totalmente independientes, tenemos una con¬ 
firmación notable de que nuestro conocimiento de la cosmología va 
por buen camino. 

Si realmente hubo una creación hace unos quince mil millones 
de años, lo que sucedió realmente en aquella época excita una cu¬ 
riosidad intensa. El descubrimiento de Hubble fue sobrepasado por 
una nueva teoría de la gravedad que permitió considerar la creación 
y la expansión bajo una nueva perspectiva. Albert Einstein, cuyo 
genio fue comparable al del mismo Newton, publicó en 1906 una 
nueva teoría del espacio, del tiempo y del movimiento, llamada teo¬ 
ría de la relatividad. Más tarde, en 1915, amplió la teoría para in¬ 
cluir la gravedad, conociéndose como teoría general de la relativi¬ 
dad. En estas teorías Einstein unificó el espacio y el tiempo en una 
sola entidad llamada espaciotiempo, con propiedades que producen 
efectos curiosos e insólitos, algunos de los cuales se discutirán en 
los capítulos siguientes. La gravedad, en lugar de ser considerada 
como una fuerza, es atribuida, en la teoría de la relatividad, a la es¬ 
tructura geométrica del espaciotiempo. La presencia de un cuerpo 
gravitante curva el espaciotiempo de su entorno y es esta curvatura, 
en vez de alguna fuerza o acción debida al mismo cuerpo, lo que 
perturba las trayectorias de los demás cuerpos al moverse por el es¬ 
pacio que lo rodea. 

De hecho, puede considerarse al espaciotiempo como elástico. 
No sólo puede ser doblado o curvado por un cuerpo masivo, sino 
que también puede ser torcido o estirado como si fuera de goma. 
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(a) Imagen correcta (b) Imagen incorrecta 


Fig. 3. La expansión del espacio, (a) La ¡dea de un Universo en expan¬ 
sión uniforme se puede representar mediante la analogía del globo. Cuan¬ 
do éste se hincha, la membrana del globo se estira, lo que provoca que 
cualquier punto se separe de todos los demás. Aunque la distribución 
de los puntos no tiene centro ni borde, el movimiento de conjunto visto 
desde un punto cualquiera, por ejemplo el marcado con A, es una ex¬ 
pansión centrada en ese punto, mientras que los más apartados, como 
el C, se alejan más deprisa que los próximos, como el B. El comporta¬ 
miento sistemático es similar al descubierto por Hubble para las gala¬ 
xias. Hay que destaca que este modelo del Universo tiene una extensión 
finita, cosa que podría ser también cierta para el Universo real, (b) Esta 
imagen ilustra una visión muy común, pero errónea, del Universo en ex¬ 
pansión, con las galaxias explotando, a partir de una aglomeración ini¬ 
cial, hacia el vacio preexistente de fuera. Este modelo tiene un centro y 
un borde, de forma de las galaxias (los puntos) no están distribuidos uni¬ 
formemente en el espacio. Las observaciones astronómicas muestran que 
la configuración a) es más correcta. 

Algunos físicos creen incluso que si se tuerce o estira con demasia¬ 
da violencia el espacio y el tiempo pueden separarse súbitamente. 
El tiempo elástico puede producir efectos extraños, como la posibi¬ 
lidad de viajar hacia el futuro lejano, o el aparente cese de toda acti¬ 
vidad durante un colapso gravitatorio. El espacio elástico puede usar¬ 
se para explicar la expansión del Universo como un alargamiento 
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de la estructura misma del espacio. Para ayudar a visualizar esta idea 
extraña, es útil pensar en una analogía donde el espacio, en lugar 
de ser tridimensional, se representa mediante una hoja bidimensio- 
nal o superficie, tal como la de un globo esférico. La superficie del 
globo representa el Universo, y está cubierto de puntos que repre¬ 
sentan las galaxias. Es importante recordar que ni el volumen inte¬ 
rior al globo, ni la región fuera de él, son parte del Universo; única¬ 
mente la misma membrana de goma representa el espacio. Igual que 
el espacio real, la superficie de goma está curvada y. si hinchamos 
el globo, la membrana se estira o expansiona de la misma forma 
que lo hace el Universo. 

En este modelo queda claro que el Universo no tiene centro ni 
borde: no es una bola de galaxias explotando hacia fuera desde un 
centro común, mientras que sus regiones exteriores están alejándo¬ 
se hacia el espacio vacío de más allá. Por el contrario, las galaxias 
están distribuidas por todo el espacio con una densidad uniforme. 
Además, el mismo espacio tiene obviamente un tamaño finito, ya 
que se podría viajar en línea recta alrededor del «globo» y volver a 
nuestro punto de partida. El Universo real puede tener un tamaño 
finito o no; si no es así, una analogía mejor que la del globo sería 
una hoja inllnita de goma, cubierta con un número infinito de pun¬ 
tos. Cuando se estira la goma, cada punto se separa de cualquier 
otro punto, pero ninguno tiene el estatus especial de estar en el cen¬ 
tro de la distribución. 

Podemos usar esta analogía para comprender la naturaleza de la 
creación. Si retrocediéramos en el tiempo, la situación del Universo 
correspondería a un globo cada vez más deshinchado. Al revés de 
la goma, el espacio es más fácil de estirar cuando se expansiona; 
por consiguiente, cuando estaba muy reducido, se comprimía con 
mayor vigor, razón por la que las galaxias tenían que alejarse aún 
más deprisa en el pasado para escapar de la gravedad que trataba de 
frenar la expansión. Si nos imaginamos el globo cada vez más redu¬ 
cido, se llegaría a un punto en que simplemente desaparecería y de¬ 
jaría de existir. Esta sería la creación vista por la ciencia moderna: 
no la súbita aparición de materia en un vacío preexistente, sino la 
creación también del espacio y el tiempo. De acuerdo con esta ima¬ 
gen, el espacio y el tiempo existieron sólo a partir de un cierto mo¬ 
mento en el pasado, hace unos quince mil millones de años; es decir. 
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hav un extremo temporal o límite del Universo en un pasado finito. 
No sólo se creó el contenido material del Universo, sino que se creó 
todo, incluyendo el espaciotiempo. La existencia misma, por lo tanto, 
empezó hace quince mil millones de años. 

Mucha gente siente desconcierto frente a ideas como la expan¬ 
sión del espacio o la aparición del espaciotiempo de la nada y se 
vuelve escéptica. En el lenguaje ordinario, se identifica el espacio 
con el vacío o la nada, la ausencia de cosas. La idea del espacio 
cambiando de tamaño o forma, o contrayéndose hasta reducirse a la 
nada, no es fácilmente comprensible. Sin embargo, los científicos 
no contemplan el espacio de la misma forma, ya que son conscien¬ 
tes de las propiedades especiales que posee: por ejemplo, las reglas 
de la geometría escolar proporcionan relaciones entre distancias y 
ángulos en el espacio que pueden ser o no ser ciertas en el mundo 
real. Puede decirse que el espacio cambia, porque estas propiedades 
geométricas cambian con el tiempo. A pesar de lo que se enseña en 
la escuela, la geometría no es algo que sea correcto en un sentido 
absoluto; puede variar de un sitio a otro y de una época a otra. La 
única razón por la que la geometría escolar parece funcionar bien 
en la Tierra es porque la gravedad es lo suficientemente débil para 
no alterar demasiado las reglas habituales. Sin embargo, en los pri¬ 
meros momentos después de la creación, la gravedad de toda la ma¬ 
teria del Universo fue tan intensa que las propiedades geométricas 
del espaciotiempo fueron también muy peculiares. 

La gente normalmente encuentra difícil entender la idea de la 
expansión del espacio porque parece no haber nada dentro de lo 
que se puede expansionan La superficie del globo tiene todo el vo¬ 
lumen que lo rodea para moverse en él. pero el espacio mismo ya 
es tridimensional. Este problema desaparece si se considera la ex¬ 
pansión más bien como un cambio de escala, o una dilatación con¬ 
tinua de todas las distancias. Cada año el volumen de cualquier re¬ 
gión del espacio se incrementa en una pequeña fracción. El espacio, 
en realidad, no se está desparramando en ningún «superespacio» de 
más dimensiones, sino que está simplemente cambiando su patrón 
de longitud. La Tierra o la galaxia no participan en este alargamien¬ 
to cosmológico, por lo que podemos apreciar las distancias en ex¬ 
pansión a través del espacio por comparación con estos objetos. El 
alargamiento del espacio, sin embargo, alarga las ondas de luz que 


21 



EL UNIVERSO DESBOCADO 


lo atraviesan, provocando el incremento de su longitud de onda y el 
enrojecimiento de su color. Es el desplazamiento hacia el rojo des¬ 
cubierto por Hubble, enrojecimiento que debería interpretarse más 
bien como un electo de escala que como algo causado por el movi¬ 
miento de la fuente de luz. En otras palabras, las galaxias no están 
huyendo precipitadamente desde un centro común; están es reposo 
en un espacio en expansión. 

Si retrocediéramos en el tiempo hasta el instante de la creación, 
todo el Universo observable aparecería comprimido en un volumen 
cada vez más pequeño hasta que, en el primer momento, la densi¬ 
dad de materia fuera infinita, con el Universo enten) que hoy ob¬ 
servamos reducido tal vez al tamaño de un punto. ¿Cuál fue la causa 
de que el Universo estallara e iniciara una fase de rápida expansión, 
con una densidad enorme, en un momento dado? Las cuestiones 
de este tipo son casi imposibles de responder y probablemente no 
tienen sentido. Si el tiempo existe sólo después de la creación, las 
nociones como causa, efecto y «momento particular» pierden su sig¬ 
nificado cuando se aplican a la creación. El lenguaje utilizado para 
expresar estas ideas ha penetrado en muchos ambientes, fundamen¬ 
talmente los conceptos de espacio y tiempo y tiende a tener conno¬ 
taciones filosóficas o incluso religiosas. Tal vez es esperar demasia¬ 
do de la ciencia que proporcione respuestas claras a estas preguntas. 

La afirmación de que el Universo no existía hace una cantidad 
finita de tiempo es provocativa y no puede dejarse sólo en manos 
de la especulación científica. Sugiere la alarmante perspectiva de que 
el Universo puede desaparecer de nuevo en algún momento del fu¬ 
turo y, por lo tanto, es especialmente importante obtener una evi¬ 
dencia fundamentada de que hubo realmente una creación. Nunca 
podemos esperar verificar mediante la observación el primer momen¬ 
to en sí, pero podemos esperar que sean detectables hoy en día al¬ 
gunos vestigios de la fase primitiva que siguió a la creación. 

En 1965 dos expertos electrónicos americanos, Arno Penzias y 
Roberl Wilson. estaban trabajando para la compañía Bell Telephone 
sobre sistemas de comunicaciones para satélites artificiales cuando 
descubrieron accidentalmente lo que podría considerarse como el 
mayor de todos los descubrimientos científicos, el calor original de 
la creación. Estaban investigando metódicamente las diversas fuen¬ 
tes de interferencias de radio en longitudes de onda muy cortas, para 
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poder eliminar estas perturbaciones. Identificaron varias fuentes, rui¬ 
dos parásitos de la radio en la alta atmósfera, interferencias en el 
equipo amplificador, etc., pero había una fuente de interferencias per¬ 
turbadora de origen desconocido, una radiación de fondo de microon¬ 
das que ninguna fuente conocida podía explicar. 

Curiosamente, mientras Penzias y Wilson estaban batallando con 
el problema, un grupo de científicos de la Universidad de Princeton 
estaban ocupados diseñando un receptor de radio para buscar preci¬ 
samente una radiación de fondo, aunque el equipo de Princeton ya 
sabía lo que era: la radiación residual de la exploración original de 
hace quince mil millones de años, que llega hasta nosotros del es¬ 
pacio muy lejano a quince mil millones de años luz de distancia, 
más alejado que cualquier galaxia. El descubrimiento accidental y 
simultáneo de Penzias y Wilson transformó la idea de la creación, 
que pasó, de ser sólo especulación científica plausible, a ser una com¬ 
pleta teoría cosmológica. Abrió la posibilidad de investigar cómo el 
Universo alcanzó su estructura y organización actuales y de calcular 
si ha empezado ya su primer paso hacia el desastre y la catástrofe 


cósmica. 
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Sólo puede entenderse el colapso de la organización cósmica con 
un conocimiento básico de cómo surgió dicha organización y cómo 
se mantiene. En los últimos años la mayoría de científicos ha aca¬ 
bado por aceptar que el estado ordenado actual del Universo, con 
su disposición compleja de materia y energía, sus galaxias y cúmu¬ 
los de estrellas, sus cuerpos planetarios y la vida, no pueden haber 
existido desde siempre. Hubo un tiempo en el pasado en que el Uni¬ 
verso era muy distinto de ahora. Tal como se dijo en el capítulo 
anterior, muchos cosmólogos creen que el Universo no existió siem¬ 
pre. Tanto si es así como si no, hay evidencias fundamentadas de 
que hace diez o veinte mil millones de años el Universo se encon¬ 
traba en una fase de caos original estallando en una gran explosión 
o «big bang»* a partir de un estado altamente condensado. El estu¬ 
dio de esta violenta explosión en una época tan remota es, sin lugar 
a dudas, una de las más excitantes aventuras intelectuales de la cien¬ 
cia moderna. 

Se puede tener información sobre las condiciones físicas del Uni¬ 
verso primitivo por dos caminos: la construcción de modelos mate¬ 
máticos y la búsqueda de vestigios cosmológicos. Como ocurre con 
todos los modelos matemáticos, la descripción científica del Univer¬ 
so primitivo sólo se hace a grandes rasgos, y debe ser interpretada 
con cautela. Algunos cosmólogos rechazan la idea del big bang apo- 


* F.l termino inglés «big bang» os de uso corriente en castellano para designar la gran 
cxploxión inicial en cosmología, por lo que se lo ha utilizado sin traducción. ( /V. d. T.í 
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yandose en premisas científicas o filosóficas, aunque haya sido acep¬ 
tada mayoritariamente como una hipótesis de trabajo. Por lo menos 
proporciona un marco básico para ordenar los datos que hoy día po¬ 
demos utilizar. 

La ventaja de poseer un modelo matemático detallado del Uni¬ 
verso primitivo nos permite introducir algunas pautas de precisión 
en lo que, de otra forma, sería un tema muy especulativo. Utilizan¬ 
do el modelo como una herramienta práctica, pueden realizarse cál¬ 
culos en profundidad de los procesos detallados que ocurrieron en 
la materia primitiva, lo que proporciona respuestas precisas a algu¬ 
nas cuestiones fascinantes acerca de los primeros segundos del Uni¬ 
verso. Naturalmente, hay que proporcionar algunos datos de entrada 
al modelo, tales como las leyes de la tísica que gobiernan la materia 
bajo las condiciones extremas que prevalecían durante esta época 
tan lejana. A pesar de que algunas de estas leyes no se comprenden 
aún por completo, el marco del big bang está firmemente estableci¬ 
do como hecho científico y no es sólo una especulación. Los funda¬ 
mentos tísicos del modelo pueden verificarse comparando los datos 
proporcionados por los cálculos matemáticos con las observaciones 
astronómicas. 

El segundo método de investigación consiste en la búsqueda de 
vestigios del Universo original. Al igual que en historia o paleonto¬ 
logía los restos fósiles son la fuente principal de conocimiento sobre 
el pasado. La tarea del investigador se simplifica con la compren¬ 
sión de los procesos lisíeos que tuvieron lugar durante la gran ex¬ 
plosión. El estudio de los modelos matemáticos sugiere que algunos 
vestigios del big bang puede haber sobrevivido desde la creación 
hasta nuestros días. Estos restos «fósiles» son una importante fuen¬ 


te de información y se describirán en este capítulo. Las limitaciones 
tecnológicas impiden por ahora una verificación minuciosa de algu¬ 
nos de los más excitantes vestigios predichos por las teorías acepta¬ 
das mayoritariamente, como los procedentes de los primerísimos ins¬ 
tantes. Sin embargo, se conocen restos procedentes de sólo unos 
pocos minutos después de la creación. 

El método más directo de búsqueda en la prehistoria cósmica se 
basa en la peculiar naturaleza de la luz, que tiene una velocidad de¬ 
terminada. Aunque la luz, que viaja a 300.000 kilómetros por segun¬ 
do, es el portador de información más rápido, las distancias astronó¬ 


micas son tan grandes que la luz puede tardar muchos millones, o 
incluso miles de millones, de años en viajar entre las galaxias. Por 
esta razón no vemos estas galaxias tal como son ahora, sino tal como 
eran en el pasado remoto. Por ejemplo, la cercana galaxia de An¬ 
drómeda se manifiesta ante un observador situado sobre la Tierra, 
con el aspecto que tenía hace aproximadamente un millón y medio 
de años. Se conocen objetos celestes situados a tan grandes distan¬ 
cias que la luz detectada actualmente por nuestros telescopios fue 
emitida incluso antes de que la Tierra existiera. Puede dar una idea 
de la escala de distancias el hecho de que la luz sólo tarda unos 
ocho minutos en cruzar los ciento cincuenta millones de kilómetros 
que separan al Sol de la Tierra. 

La utilización del telescopio como «tiemposcopio» permite a los 
astrónomos observar directamente el estado del Universo en el pa¬ 
sado remoto. Por desgracia, cuanto más hacia los primeros momen¬ 
tos del origen del Universo exploran los instrumentos, más débiles 
son los objetos a estudiar, debido a sus grandes distancias. Esto sig¬ 
nifica que sólo los equipos potentes y caros permiten obtener infor¬ 
mación detallada acerca de estas épocas primitivas. Además, el des¬ 
plazamiento hacia el rojo de la luz, descubierto por llubble, es muy 
importante en esas regiones remotas. En realidad es imposible ver 
absolutamente nada de los primeros momentos ya que su radiación 
luminosa está completamente fuera del espectro visible. Por ejem¬ 
plo, la luz que fue emitida unos 100.000 años después de la crea¬ 
ción se ha desplazado tanto hacia el rojo que en la actualidad se ha 
convertido en radiación infrarroja. Desgraciadamente es imposible de¬ 
tectar directamente radiación electromagnética de épocas anteriores 
a los 100.000 años. La razón estriba en las condiciones físicas de la 
materia antes de aquel momento. A causa de la expansión cosmoló¬ 
gica la densidad de materia en el Universo está disminuyendo con¬ 
tinuamente a un ritmo que actualmente es de uno por ciento cada 
cien millones de años. Hace unos diez o veinte mil millones de años 
la densidad era tan elevada que la materia cosmológica no estaba 
distribuida en galaxias separadas por espacio vacío como ahora, sino 
que estaba constituida por un fluido más o menos uniforme, dise¬ 
minado por todo el espacio. Este fluido estaba muy caliente: como 
todos los gases, la materia cosmológica se enfría al expansionarse, 
por lo que estaba más caliente en el pasado que en el presente. Los 
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cálculos indican que 100.000 años después del big bang la tempera¬ 
tura del fluido era de varios miles de grados. 

A esta temperatura la materia no puede existir en las formas ha¬ 
bituales de sólido, líquido o gas. Su estado es lo que los físicos lla¬ 
man un plasma. F.n un plasma los átomos están disociados en partí¬ 
culas cargadas eléctricamente. Esto ocurre porque, a varios miles de 
grados, los átomos se mueven tan deprisa que las colisiones fortui¬ 
tas son lo suficientemente fuertes para arrancarles partículas, en un 
proceso llamado ionización. Los plasmas pueden fabricarse sin pro¬ 
blemas y estudiarse en el laboratorio, proporcionando importante 
información sobre las condiciones reinantes durante los primeros 
100.000 años del Universo. Una propiedad importante de los plas¬ 
mas es su alta opacidad. Mientras que la mayoría de los gases ordi¬ 
narios son transparentes a la luz, un gas ionizado absorbe y dispersa 
intensamente la luz. El Universo, durante la era del plasma, estaba 
cubierto por una especie de niebla luminosa, impidiendo la obser¬ 
vación visual directa. 

La era del plasma es lo que debemos investigar para explicar la 
característica más fundamental de la organización cósmica: la distri¬ 
bución de la materia entre los distintos elementos químicos. Este es 
el factor esencial que determina la constitución de la organización 
cósmica en sus formas más importantes y que establece también la 
futura desintegración de dicha organización y con ella, el fin del Uni¬ 
verso tal como lo conocemos. 

Los científicos se han enfrentado durante largo tiempo con el 
enigma de la procedencia de los distintos elementos químicos (tipos 
de átomos) y de las diferentes cantidades de partículas que contie¬ 
nen. Durante mucho tiempo se supuso que todas las sustancias es¬ 
taban compuestas por cuatro elementos básicos: tierra, aire, fuego y 
agua. Con el progreso de los estudios químicos se puso de mani¬ 
fiesto que la gran variedad y formas de la materia exigían la existen¬ 
cia de muchos más elementos que los cuatro tradicionales. La teo¬ 
ría atómica de la materia reveló las propiedades de las sustancias 
materiales al suponer que toda la materia estaba compuesta por com¬ 
binaciones de los mismos átomos básicos. Estas combinaciones de 
átomos se llamaron moléculas. Se descubrieron también gradualmen¬ 
te las relaciones sistemáticas entre los distintos elementos químicos, 
hasta que, hace unos cien años, el químico ruso Dimitri Mendeleev 
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publicó su famosa tabla periódica, situando todos los elementos co¬ 
nocidos en una disposición que ponía de manifiesto las semejanzas 
cualitativas entre varios tipos de átomos. 

Durante la primera parte del siglo \\ se llegó a comprender la 
estructura interna de los átomos. F.I descubrimiento más importante 
fue que las fuerzas que operaban entre y dentro de los átomos eran 
de naturaleza electromagnética. Las diferencias cualitativas entre los 
elementos, tales como su peso o sus propiedades químicas, se expli¬ 
caron mediante Lis distintas cantidades de partículas eléctricas que 
poseían sus átomos. La disposición interna de esas partículas fue de¬ 
ducida por el físico neozelandés Lord Rutherlórd. basándose en ex¬ 
perimentos de dispersión llevados a cabo con emisiones radiactivas. 
Rutherford probó que la mayoría de la masa del átomo residía en 
un cuerpo compacto situado en su centro, llamado núcleo, que con¬ 
tenía las partículas pesadas, cargadas positivamente, conocidas como 
protones. Más tarde se descubrió que el núcleo contenía también 
partículas neutras eléctricamente, llamadas neutrones, que tenían 
aproximadamente la misma masa que los protones, pero no poseían 
carga eléctrica. Puesto que los átomos en condiciones normales eran 
eléctricamente neutros, debían de existir también cargas negativas. 
De esta manera se descubrió una especie de nube de partículas li¬ 
geras, llamadas electrones, que rodeaban el núcleo, girando alrede¬ 
dor de él a gran velocidad. 

Un átomo entero es muchas miles de veces mayor que su nú¬ 
cleo. Un átomo típico tiene alrededor de un nanómetro (10 _,) m) de 
tamaño, con un núcleo que mide sólo una cienmilésima de nanó¬ 
metro (10 —14 m). El átomo más simple es el de hidrógeno, que con¬ 
tiene sólo un protón y un electrón. Un plasma de hidrógeno ioniza¬ 
do, por lo tanto, consiste en una simple mezcla de protones y elec¬ 
trones moviéndose caóticamente. El elemento siguiente es el helio, 
que contiene un núcleo con dos protones y dos neutrones, con dos 
electrones girando a su alrededor. Como el 99,9% de la masa reside 
en el núcleo, el átomo de helio es unas cuatro veces más pesado 
que el átomo de hidrógeno. Todos los tipos conocidos de elemen¬ 
tos químicos pueden describirse siguiendo el mismo camino: el car¬ 
bono, por ejemplo, posee seis protones, seis o siete neutrones y seis 
electrones. 

Una propiedad importante de este esquema es que los átomos 
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más pesados son los más complejos. La disposición pormenorizada 
de la nube de electrones en un átomo pesado, que puede contener 
docenas de ellos, es muy complicada. Sin embargo, existe una cier¬ 
ta organización sistemática: los electrones tienden a apilarse alrede¬ 
dor del núcleo en capas, impidiendo la entrada de electrones extraños 
del exterior. A causa de esta propiedad de exclusión, las interaccio¬ 
nes entre átomos distintos sólo involucran a los electrones residua¬ 
les que están situados fuera de las capas más internas y por lo tanto 
más llenas. Por esta razón ciertos grupos de átomos con una estruc¬ 
tura de capas similar y el mismo número de electrones residuales 
tienen propiedades parecidas. Las reacciones químicas ocurren cuan¬ 
do los electrones residuales se redistribuyen alrededor de dos o más 
átomos. De esta forma los átomos pueden adherirse entre ellos, for¬ 
mando moléculas, a causa de las atracciones eléctricas producidas 
por la redistribución de partículas cargadas. Evidentemente, las pro¬ 
piedades químicas de un átomo vienen determinadas por el número 
de electrones que posee, que viene fijado a su vez por el número 
de protones del núcleo. El hecho que debe ser explicado es porqué 
algunos tipos de átomos, como por ejemplo el oro, son poco fre¬ 
cuentes, mientras que otros, como el hierro son extraordinariamen¬ 
te abundantes. 

Desde hace varios años se sabía que en la Tierra exásten noven¬ 
ta y seis elementos naturales. Van desde el hidrógeno, la sustancia 
más ligera con los átomos más simples, hasta el uranio, cuyos áto¬ 
mos contienen noventa y dos protones y de 135 a 148 neutrones. 
Los átomos de uranio son por lo tanto muy pesados y muy comple¬ 
jos. Todos los elementos con más de ochenta y dos protones son 
inestables y tienden a desintegrarse en sustancias más simples. Es 
el fenómeno de la radiactividad. La poca abundancia de elementos 
transuránicos naturales es debido a su inestabilidad. En los labora¬ 
torios se han fabricado átomos superpesados, pero para todos ellos 
su vida media (frente a la desintegración radiactiva) es más corta 
que la edad de la Tierra, por lo que no debe esperarse que se en¬ 
cuentren en la Tierra con abundancia. 

Era también un hecho conocido desde hacía tiempo que la abun¬ 
dancia relativa de algunos elementos naturales en la Tierra no era la 
misma que la del resto del Universo. Por otro lado, parecía que era 
una tarea muy dilicil poder analizar la composición química de los 
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objetos del Universo, especialmente las estrellas. Para poder solu¬ 
cionar este problema se utilizó un método muy sencillo. Todos los 
átomos tienen unas características propias que permiten distinguir¬ 
los. Los átomos pueden emitir o absorber luz mediante la reordena¬ 
ción de sus electrones, normalmente a través del salto de un solo 
electrón a un nivel orbital más o menos, energético. Debido a pro¬ 
piedades muy fundamentales conectadas con la teoría cuántica (dis¬ 
cutidas brevemente cerca del final de este capítulo), los niveles de 
energía tienen siempre unos valores característicos, lo cual significa 
que cuando un electrón cambia de órbita energética, se emite o se 
absorbe la luz en pulsos con una energía y longitud de onda (color) 
particulares, análogamente a las huellas digitales. Por ello aunque 
esté muy lejos un objeto luminoso, si se detecta un conjunto de 
colores determinado, queda demostrada la presencia de un tipo con¬ 
creto de átomo en la fuente. Exactamente igual como sucede con 
un gas caliente, que debido a las violentas colisiones que se produ¬ 
cen en su interior, se excitan continuamente los electrones y, cuan¬ 
do ocurre la desexcitación, el gas radía energía en unas frecuencias 
precisas. La mayoría de la gente está familiarizada con este fenóme¬ 
no en las lámparas fluorescentes: el gas sodio emite una luz azul 
verdosa y el neón una luz naranja. 

Tal como se ha explicado anteriormente, puede usarse un espec¬ 
troscopio para analizar el tipo de color de la luz con gran detalle, y 
esto ha permitido a los astrónomos saber de qué están compuestas 
las estrellas. El elemento helio, como indica su nombre, fue descu¬ 
bierto primero en el Sol antes de ser detectado en la Tierra. Análi¬ 
sis de este tipo han revelado que la mayor parte de la materia del 
Universo está compuesta por hidrógeno, la sustancia más simple, 
mientras que casi todo el resto (aproximadamente un 7%) es helio. 
La Tierra, con sus grandes cantidades de hierro, níquel, oxígeno, 
cobre, etc, es en realidad una pequeña mancha de contaminación, 
una concentración, en un lugar determinado, de sustancias poco co¬ 
munes a las que predominan en el resto del Cosmos. 

La explicación de estas notables diferencias y, en particular, la 
razón por la que la mayor parte del Universo está compuesto por 
los átomos más simples, hidrógeno y helio, ha sido un gran desalío 
para los científicos. En 1946 el físico Cíeorge Gamow publicó una 
teoría muy sugestiva en un intento de explicar estos hechos. La idea 
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central de la teoría era que los átomos grandes y complejos se ha¬ 
bían formado por síntesis a partir de los más ligeros. Por ejemplo, 
un átomo de carbono, con seis protones, podría haberse tormado a 
partir de la unión de tres núcleos de helio. Esta deducción insinua¬ 
ba que el Universo empezó precisamente con las sustancias más sim¬ 
ples, protones, neutrones y electrones en forma disociada y que los 
núcleos se fueron formando de alguna manera a partir de esta ma¬ 
teria prima. Donde quiera que se haya realizado este proceso, no ha 
llegado muy lejos, porque la mayor parte de la materia continúa en 

forma de los átomos más simples. 

Gamow se enfrentó con dos problemas, el de explicar por qué 
el Universo empezó sin ningún núcleo estructurado en el primer 
momento y cómo se inició la génesis de los núcleos complejos. Su 
trabajo, y los cálculos posteriores de C. Hyashi, R. V. Wagoner, W. 
A. Fowler y F. Hoyle, proporcionaron una respuesta convincente a 
esas preguntas. Su tesis se basó en que el Universo comenzó estan¬ 
do intensamente caliente, tan caliente que los núcleos no habrían 
podido resistir las enormes temperaturas. La imagen de un infierno 
caliente y altamente comprimido en expansión explosiva tras el big 
bang es actualmente un modelo familiar y popular del Universo pri¬ 
mitivo. Las referencias a esta fase naciente usan normalmente las 


palabras «bola de fuego original», aunque producen la impresión erró¬ 
nea de que la materia cosmológica estaba concentrada en una bola 
rodeada por el vacio. Esto no es correcto. La cosmología moderna 
supone que el Huido llenaba siempre todo el espacio. Sólo cambia¬ 
ba la densidad al irse expansionando el Universo. 

Se han utilizado computadoras para calcular los detalles de los 
procesos nucleares que sulrió la materia primordial y también para 
contar las cantidades proporcionales de los diferentes elementos que 
se originaron durante estos procesos. Estos cálculos son extraordi¬ 
nariamente complicados porque hay que ajustar los detalles de mu¬ 
chas reacciones nucleares en un modelo matemático, variando va¬ 


rios parámetros físicos. Sin embargo, los resultados proporcionan una 
válida reconstrucción de las etapas primitivas del fuego original y 


explican a grandes rasgos cómo ocurrió la nucleogénesis. 

La fase crucial empezó alrededor de un segundo después de em¬ 
pezar el big bang. momento en que la temperatura era de unos diez 
mil millones de grados y la densidad de materia unas diez mil veces 
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la del agua. A temperaturas tan altas ocurren fenómenos extraños e 
importantes. De acuerdo con la teoría de la relatividad de Einstein. 
la energía y la materia son intercambiables, de forma que el calor, 
que es una forma de energía, puede crear materia si las condiciones 
son lo bastante extremas. Siempre que se crea materia de esta forma, 
aparece una cantidad igual de antimateria. La antimateria es, de forma 
sencilla, una imagen refleja de la materia: por ejemplo, el antipro¬ 
tón es una partícula con la misma masa que un protón, pero con 
una carga eléctrica negativa en lugar de positiva. Cuando un protón 
y un antiprotón se encuentran, se aniquilan mutuamente en una ex¬ 
plosión de energía. La antimateria se fabrica y estudia con frecuen¬ 
cia en el laboratorio, por lo que se conocen con gran precisión las 
propiedades de la antimateria primordial. Antes de aproximadamen¬ 
te un microsegundo (millonésima de segundo) el Universo contenía 
aproximadamente la misma cantidad de materia y de antimateria y 
entonces, cuando la temperatura bajó de un billón de grados a unos 
diez mil millones de grados, toda la antimateria se aniquiló con la 
mayor parte de la materia, dejando sólo una pequeña cantidad resi¬ 
dual de materia que vemos hoy en día. Esta aniquilación produjo 
una cantidad muy grande de fotones («partículas» de luz), de forma 
que hoy día el Universo contiene mil millones de veces más foto¬ 
nes que todas las partículas de materia juntas. Esos fotones son los 
restos de toda la antimateria primordial. 

La presencia de antimateria antes de los primeros segundos jugó 
un papel importante en determinar la cantidad de helio en el Uni¬ 
verso. Los cálculos muestran que la proporción entre neutrones y 
protones quedó determinada por varios procesos en los que intervi¬ 
nieron antielectrones (o positrones, tal como se les llama) y que en 
los primeros segundos esta proporción giró alrededor de un 15%. 
En aquel instante los positrones desaparecieron súbitamente, que¬ 
dando esta proporción más o menos constante durante varios minu¬ 
tos. Fue durante estos pocos minutos siguientes que tuvo lugar la 
nucleogénesis vital. Una vez la temperatura bajó por debajo de los 
mil millones de grados, la materia cosmológica estaba lo suficiente¬ 
mente fría para que los neutrones y los protones empezaran a com¬ 
binarse sin ser separados inmediatamente por los impactos de alta 
energía. De acuerdo con el análisis matemático, casi todos los neu¬ 
trones se combinaron con protones para formar helio, quedando l¡- 
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bres los restantes protones, para formar hidrógeno. La razón por la 
que casi no se formaron núcleos atómicos más complejos es sim¬ 
ple: la temperatura y la densidad disminuyeron tan rápidamente que 
no hubo tiempo para que tuvieran lugar reacciones de síntesis más 

complicadas en cantidad apreciable. 

Después de algunos minutos la temperatura había bajado hasta 
unos pocos millones de grados, demasiada baja para que pudieran 
tener lugar los procesos nucleares. A esta temperatura el horno nu¬ 
clear primordial se apagó. Los resultados de los cálculos por com¬ 
putadora muestran que alrededor de un 7 % de los átomos que fi¬ 
nalizaron por estabilizarse fueran de helio y casi todo el resto de 
hidrógeno, lo cual es notablemente consistente con las grandes can¬ 
tidades de estos elementos que se pueden detectar en el Cosmos, 
proporcionando estas observaciones una indicación gratificadora de 
que los puntos esenciales de un big bang caliente son correctos. Los 
cosmólogos consideran al helio primordial como uno de los más im¬ 
portantes vestigios fósiles del fuego original. Lo que la nucleosínte- 
sis original no explica, sin embargo, es la existencia de núcleos más 
complejos que el helio. Su origen está implicado con otra parte im¬ 
portante de la astrofísica, que se describirá más adelante. 

Si el helio primordial fuera el único vestigio, el big bang no ha¬ 
bría conseguido tanta aceptación popular entre los cientílicos. Afor¬ 
tunadamente, hay otro vestigio más decisivo de la era del plasma: el 
calor primordial. La enorme cantidad de radiación de calor presente 
en la bola de fuego se fue enfriando lentamente al expansionarse el 
Universo. Al acabarse la acción nuclear, la temperatura del plasma 
se fue enfriando durante miles de años y fue descendiendo hasta 
unos pocos miles de grados (alrededor de la temperatura de la super¬ 
ficie del Sol) y los electrones libres del plasma se combinaron con 


los núcleos de hidrógeno y helio formando átomos. Cuando suce¬ 
dió esto, se aclaró la «niebla» cosmológica; el gas se volvió transpa¬ 
rente permitiendo a la enorme cantidad de radiación luminosa pasar 
a través de la materia sin obstáculos. La expansión continuada en¬ 
frió la radiación hasta un brillo insignificante, llenando todo el espa¬ 


cio. Se supone que este brillo es la radiación descubierta por Penzias 


y Wilson en 1965 cuando estaban experimentando con comunicacio¬ 
nes por satélites. Es el último resto debilitado del horno primordial 
de hace diez mil millones de años. La temperatura ha caído actual¬ 


mente a valores muy bajos, sólo tres grados por encima del cero 
absoluto, un testimonio inofensivo del fiero nacimiento del Universo. 

Los restos fósiles de la era del plasma, aunque son impresionan¬ 
tes, no han bastado para satisfacer la curiosidad de los científicos y, 
en los últimos años, se ha prestado mucha atención a las otras eras 
que preceden a la era del plasma. Si las líneas generales del big bang 
caliente son correctas, justo en los primeros momentos después de 
la creación deben haber ocurrido muchos procesos extraños, algu¬ 
nos de los cuales pueden haber dejado trazas detectables hoy dia. 
Es importante determinar qué trazas serían e intentar comprobarlo, 
o al menos verificar que no son incompatibles con los datos cósmi¬ 
cos conocidos. Sólo puede explicarse la estructura actual del Uni¬ 
verso y predecirse su futuro a partir de una comprensión completa 
de aquellos primeros instantes. Además veremos que el Universo 
puede muy bien volver de nuevo a un estado de bola de fuego. El 
destino del Universo depende entonces de los procesos que real¬ 
mente ocurrieron en los primeros momentos del big bang. 

A veces resulta confusa la terminología usada para designar las 
épocas primitivas. Si aceptamos de momento que hubo un principio 
temporal en el pasado (una creación) hace unos diez mil millones 
de años, cuando vamos retrocediendo hacia este primer momento, 
el ritmo con que se sucedieron los hechos se va incrementando. La 
expansión cosmológica fue mucho más rápida en la época primitiva 
que ahora, la temperatura y la densidad de la materia también dis¬ 
minuyeron mucho más deprisa en aquellos tiempos que en la ac¬ 
tualidad. Cerca del instante inicial los cambios se produjeron con 
una rapidez ilimitada. Por ejemplo, cada vez que reducimos a la 
mitad el intervalo de tiempo que nos separa del primer momento, 
la densidad de materia se cuadruplica. Como es natural, no hay lí¬ 
mite al número de veces que podemos subdividir el intervalo de 
tiempo, de forma que muchas magnitudes pueden crecer sin límite 
al acercarnos al instante inicial. Consecuentemente se originaron más 
grandes cambios en el Cosmos en el intervalo de tiempo que va 
desde un microsegundo a un segundo, que durante toda la hora si¬ 
guiente. 

A causa de este crecimiento sin límite que se produjo cerca del 
instante de la creación, las distintas eras abarcan sucesivamente in¬ 
tervalos de tiempo más pequeños: la era del plasma duró desde un 
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segundo hasta los 100.000 años; la era que la precedió (la era leptó- 
nica) duró desde más o menos un microsegundo hasta un segundo. 
En cuanto a duración, la era del plasma es inmensamente más larga 
que la era leptónica, pero son comparables en términos de activi¬ 
dad, ya que todo sucedía más deprisa en la era leptónica. Si usamos 
la actividad como medida, no hay límite en el número de eras que 
preceden la era del plasma, lo que parece paradójico ya que la crea¬ 
ción ocurrió justo un segundo antes del comienzo de la era del plas¬ 
ma. No hay paradoja, sin embargo, si recordamos que el primer se¬ 
gundo es infinitamente divisible. 

Nuestros conocimientos científicos van disminuyendo al aumen¬ 
tar la temperatura y la densidad. A temperaturas poco elevadas te¬ 
nemos que usar la física especializada en plasmas; a temperaturas 
más altas de épocas anteriores, la tísica nuclear. Antes de esta etapa, 
a temperaturas mucho más superiores, debemos utilizar la rama más 
energética de la física: la física de partículas elementales. Cada era 
puede clasificarse según la rama de la física que domina los proce¬ 
sos que ocurrieron en aquel momento: cuanto más temprano, más 
energéticos son los procesos y más dudoso es nuestro conocimien¬ 
to. En el momento de escribir esto, la mayoría de cosmólogos acep¬ 
tan el modelo de big bang a partir del tiempo de un segundo, cerca 
del final de la era leptónica. Sin embargo, algunos han profundizado 
a través de la era leptónica hasta la llamada era hadrónica (antes de 
un microsegundo) y aún más allá. Daremos a continuación una breve 
descripción de lo que han encontrado. 

Para poder describir los detalles de estas primeras eras, debe ex¬ 
plicarse algo acerca de la física de la materia altamente energética. 
Hace unos setenta años, cuando los físicos adivinaron la estructura 
del átomo, sólo se conocían dos tipos de componentes subatómi¬ 
cos: el protón y el electrón. Se sabía que las corrientes eléctricas 
eran causadas por los electrones y se habían detectado también par¬ 
tículas eléctricas mucho más pesadas, llamadas rayos alpha, produ¬ 
cidas por ciertos átomos radiactivos. Finalmente, gracias en parte a 
experimentos con rayos alpha, se llegó a la conclusión de que se 
necesitaba otra partícula, eléctricamente neutra, el neutrón, para ex¬ 
plicar cómo podían permanecer juntos los protones en el núcleo ató¬ 
mico a pesar de su fuerza eléctrica de repulsión. El neutrón fue fi¬ 
nalmente observado en 1932. 
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Por un tiempo pareció que estas tres partículas de materia eran 
los únicos bloques elementales constituyentes de todos los átomos, 
pero el estudio de otro tipo de radiactividad, los rayos beta, llevó al 
físico Wolfgang Pauli a sugerir la existencia de la tal vez la más ex¬ 
traña de todas las partículas microscópicas: el neutrino. Los ncutri- 
nos se diferencian de las demás partículas en que no pueden estar 
en reposo y, de hecho, se mueven siempre a la velocidad de la luz; 
no hay forma de frenarlos. Además giran sobre sí mismos de una 
forma extraordinaria, completamente distinta de la forma en que gira 
una pelota, por ejemplo. Un objeto como una pelota debe girar 360 
grados para volver a estar en la misma posición, pero un neutrino 
necesita dos rotaciones de 360 grados para conseguirlo. Es como si 
tuviera una visión doble del Universo, una para cada rotación com¬ 
pleta. Pero lo más peculiar es que toda la materia, incluso el plomo 
o el hormigón, es casi completamente transparente para los neutri- 
nos: pueden incluso atravesar fácilmente toda la Tierra sin notarlo. 
No resulta sorprendente que haya sido difícil descubrir si la partícu¬ 
la de Pauli existía realmente o era un producto de su imaginación. 
A pesar de la extrema dificultad de visualizar un neutrino, por ejem¬ 
plo, absorbiéndolo, mediante reactores nucleares se han producido 
flujos de neutrinos lo suficientemente grandes para que ocurra muy 
ocasionalmente la absorción de uno de ellos. Estos resultados se han 
obtenido en los últimos años y hoy día nadie duda sobre la existen¬ 
cia real de los neutrinos. 

Otro trabajo de deducción fue realizado por el físico japonés Ili- 
deki Yukawa, antes de la II Guerra Mundial. Yukawa razonó que 
debía existir alguna forma de «pegamento» para pegar entre si a los 
protones y a los neutrones del núcleo atómico. El pegamento está 
mejor explicado, si lo describimos como otra partícula, que puede 
ser emitida y absorbida por los protones y los neutrones, y el efecto 
pegajoso operaría por el mutuo intercambio continuo de esas partí¬ 
culas dentro del núcleo. Si un protón o un neutrón recibe un im¬ 
pacto suficientemente energético, una de estas partículas puede que¬ 
dar aislada. Yukawa llamó a su partícula mesón, porque calculó que 
debía tener una masa intermedia entre la del electrón y la del protón. 

Poco tiempo después se descubrió un mesón en una lluvia de 
rayos cósmicos, que son partículas de alta velocidad que llegan a la 
atmósfera de la Tierra desde el espacio produciendo explosiones de 
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nivel subatómico. Resultó que no era el mesón de Yukawa, sino una 
partícula como un electrón pesado, que se llamó mesón mu. o abre¬ 
viadamente, muón. Los muones, como los protones y los electro¬ 
nes, están cargados eléctricamente e interaccionan con la luz y los 
neutrinos. La característica principal del muón es que sólo vive du¬ 
rante unas dos millonésimas de segundo, después de lo cual expul¬ 
sa dos neutrinos y se transforma en su pariente cercano, el electrón. 
De hecho, el mesón de Yukawa no se descubrió hasta unos diez 
años más tarde, en 1947, y es llamado mesón pi, o pión, que sólo 
vive un instante efímero y después expulsa un neutrino y se trans¬ 
forma en un muón. 

Para estudiar las nuevas partículas subatómicas, se han construi¬ 
do máquinas inmensamente grandes y costosas, llamadas acelerado¬ 
res. Los modernos aceleradores, como el del CERN en Ginebra son 
demasiado grandes para caber dentro de un laboratorio; los labora¬ 
torios, al contrario, están agrupados alrededor de la máquina, que 
puede medir varios kilómetros. La mayoría son construidos en forma 
de anillo, o tubo circular, rodeado de imanes potentes y dentro del 
cual giran en el vacío haces de partículas subatómicas a velocidades 
cercanas a la de la luz, que son desviadas según órbitas circulares 
por los campos magnéticos. Los aceleradores de partículas son di¬ 
nosaurios tecnológicos, usados para romper en trozos la materia. A 
los haces de partículas de alta energía se les puede hacer chocar vio¬ 
lentamente contra blancos seleccionados y los fragmentos de mate¬ 
ria producidos en la explosión son examinados con una variedad de 
instrumentos detectores que rodean el blanco. El método es burdo 
pero efectivo, ya que el choque violento a velocidades casi lumíni¬ 
cas descubre un nuevo mundo de exóticas y extrañas partículas sub¬ 
atómicas. 

En los últimos años se han ido construyendo aceleradores cada 
vez mayores y más potentes y, con cada incremento de tamaño, se 
han descubierto nuevos tipos de partículas. El suceso ha sido tan 
espectacular que su número llega en la actualidad a varios cientos, 
un increíble conjunto de distintas especies de materia, muchas de 
las cuales sólo existen durante una diminuta fracción de segundo 
antes de desintegrarse. En los primeros tiempos de este tipo de in¬ 
vestigaciones parecía que el mundo de la materia microscópica no 
tenía límites en cuanto a complejidad y distribución al azar. Se des¬ 
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cubrieron entonces algunas relaciones sistemáticas entre diferentes 
grupos de partículas, similares a la tabla periódica de Mendeleev para 
los elementos y se tuvieron que introducir nuevas cuantificaciones 
y etiquetas para sistematizar los datos. Se han dado nombres quijo¬ 
tescos como «extrañe/a», «color», «espín isotópico» o «encanto» a 
los misteriosos atributos de los grupos de partículas para categori- 
zarlas y describir sus interrelaciones. Algunos físicos piensan que 
existen un pequeño número de partículas verdaderamente elemen¬ 
tales, enterradas en lo más profundo de la materia, y que quizás po¬ 
drían ser liberadas con una energía suficiente, mientras otros han 
argumentado que esta variedad de nuevas partículas no podrán ser 
separadas y se mantendrán siempre unidas unas con otras. Con una 
confianza característica, en los hombres de ciencia ya se ha dado 
nombre a estos componentes fundamentales: los quarks. La gente 
busca los quarks en gigantescos aceleradores o en los rayos cósmi¬ 
cos. Aún no se ha encontrado ninguno. Si existen, se supone que 
son indestructibles. 

Las máquinas como los aceleradores pueden utilizarse para exa¬ 
minar el estado del homo primordial en el primer segundo del Uni¬ 
verso, mediante la simulación durante un breve instante de las ener¬ 
gías colosales que pueden provocar temperaturas por encima de los 
diez mil millones de grados. Al variar el horno primordial cada era, 
a medida que nos acercamos al origen, es más caliente y más ener¬ 
gética. En estas fases tan próximas al instante inicial las colisiones 
violentas entre partículas debieron crear en la materia cosmológica 
todas las variedades de partículas que afloran en la linea de produc¬ 
ción del CERN y de otras máquinas similares. Para comprender por 
completo el big bang y sus consecuencias, es necesaria la compren¬ 
sión de estas partículas y de sus interacciones. Cuanto más nos acer¬ 
camos al primer momento, más altas son las energías involucradas 
y más incierto es nuestro conocimiento sobre la física de las partí¬ 
culas. Por esta razón, los físicos tienen confianza en las especulacio¬ 
nes acerca de los procesos antes del final del primer microsegundo. 
Sin embargo, se han hecho especulaciones. Al estudiar la física del 
Universo en el mismo umbral de la creación, es difícil contener la 
curiosidad y aventurar algunas conjeturas sobre los instantes ante¬ 
riores al Big Bang. Algunas de estas conjeturas han conducido a la 
predicción de más vestigios sobre estas épocas antiguas o primitivas. 
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Un ejemplo de vestigio de la era leptónica se refiere a los evasi¬ 
vos neutrinos. Los cálculos muestran que antes de una diezmilési- 
ma de segundo, la energía calorífica de la bola de luego era sufi¬ 
ciente para crear electrones, positrones y muones que, junto con los 
electrones, protones y neutrones se mantenían en equilibrio a tra¬ 
vés de una compleja red de interacciones en las que intervenían prin¬ 
cipalmente las emisiones y absorciones continuas de neutrinos. Tan 
pronto como la temperatura cayó por debajo de algunos miles de 
millones de grados, los muones, y más tarde los positrones desapa¬ 
recieron de repente dejando a los neutrinos sin «ningún sitio donde 
ir». La mayoría de estas partículas se quedó desde entonces viajan¬ 
do en línea recta, atravesando la materia restante, convertida en trans¬ 
parente. Estos neutrinos deben estar ahora aquí, llegándonos direc¬ 
tamente de la primera diezmilésima de segundo después de la crea¬ 
ción. Es una idea extraña que, en cada instante, haya millones y 
millones de esas partículas primordiales atravesando nuestros cuer¬ 
pos. Como es natural, no las notamos, pero es concebible que algu¬ 
nos átomos sí lo hagan y por lo tanto es posible que algún día po¬ 
damos detectar su presencia. 

Pero esto no es todo. Una diezmilésima de segundo es un tiem¬ 
po largo para una partícula elemental, y pueden haber incontables 
especies de partículas, algunas de las cuales pueden ser totalmente 
desconocidas en la Tierra, que podrían haber desaparecido mucho 
antes que los muones. ¿Qué se sabe de ellas? Con toda seguridad 
estaban sufriendo una serie de procesos e interacciones complejas 
antes de que la bola de fuego se enfriara demasiado para su super¬ 
vivencia. Resulta curioso imaginar si ha sobrevivido algún vestigio 
de su existencia hasta nuestros días. Sin lugar a dudas el estado pre¬ 
ciso del horno cósmico dependió en gran manera de las leyes espe¬ 
cíficas de la física de partículas de las que sólo tenemos una vaga 
idea. Si los quarks existen, deben haber llenado todo el espacio du¬ 
rante los breves instantes iniciales del big bang, antes de una mil 
millonésima de segundo después del principio. Este instante corres¬ 
ponde a un tiempo tan corto que incluso la luz sólo pudo haber 
viajado unos treinta centímetros desde el primer momento del Uni¬ 
verso. Durante la era de los quarks la densidad era tan colosal, que 
una masa equivalente a la de la Tierra ocupaba un volumen del ta¬ 
maño de un cubo y la energía de la bola de luego era suficiente 


40 


EL FUEGO ORIGINAL 


para estimular los fenómenos más extraños. Los quarks, moviéndo¬ 
se caóticamente a una velocidad cercana a la de la luz y chocando 
entre ellos, se transmitían tal enorme cantidad de energía que ha¬ 
cían literalmente retumbar el espacio. La explicación es que el espa¬ 
cio, en cierto sentido, es elástico y, como los demás cuerpos elásti¬ 
cos, puede empezar a vibrar si se le agita violentamente. La violen¬ 
cia del horno cósmico durante esta primera fracción de segundo fue 
suficiente para generar «arrugas del espacio». Estas arrugas se lla¬ 
man gravitones. Nadie ha detectado hasta ahora ningún gravitón pero, 
si existen, serán los análogos gravitatorios de los fotones de luz: pul¬ 
sos de energía gravitatoria. Pero estos pulsos difieren de todos los 
demás en que constituyen un movimiento del mismo espacio, la es¬ 
tructura real de la vibración del Universo. Si existen los gravitones, 
estas vibraciones del espacio tiene que haber estado retumbando 
desde la bola de fuego original. No todo es pura especulación; los 
cálculos permiten predecir realmente la energía de las vibraciones 
del espacio. Igual que con todos los vestigios del big bang, el eco de 
la explosión inicial está aún aquí, pero se ha ido apagando hasta los 
límites de la inaudibilidad. No podemos, por ejemplo, sentir ningu¬ 
na vibración cuando nos atraviesan los gravitones ya que incluso los 
instrumentos científicos son, de momento, totalmente incapaces de 
detectarlos, debido a su extrema debilidad. Sin embargo, la energía 
que transportan podría se casi tan grande como la energía calorífica 
detectada por Penzias y Wilson. Tal vez algún día, en nuestro futu¬ 
ro tecnológico, dispondremos de un equipo para escuchar el lejano 
rumor del big bang, igual que sentimos su calor. 

Además de los gravitones, algunos de los mismos quarks podrían 
haberse escapado de las interacciones mutuas y sobrevivido inde¬ 
pendiente hasta nuestros días. Esto es razonable porque la densidad 
de materia disminuyó muy rápidamente en la era de los quarks. Unos 
pocos, por alguna maniobra fortuita, pudieron haber evitado la fu¬ 
sión mutua y haberse encontrado inmediatamente en un medio prác¬ 
ticamente libre de quarks. Se ha estimado según esta teoría que los 
quarks podrían ser tan abundantes como los átomos de oro en el 
Universo. Si fuera así, es difícil comprender por qué aún no han 
sido detectados. 

Si nos acercamos aún más a los primeros momentos, sólo tene¬ 
mos una ligera sospecha de lo que sucedió. Recordemos que al di- 
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vidir el primer segundo en fracciones cada vez más pequeñas, la den¬ 
sidad y. probablemente, la temperatura continuaron creciendo más 
allá de toda comprensión, sin ningún límite conocido. Pero se pue¬ 
den aplicar principios tísicos para dar una primera estimación del 
estado del Universo dentro de la primera mil millonésima de segun¬ 
do. Aunque sólo es pura especulación, algunos cosmólogos creen 
que se puede incluso llegar a la primera cuatrillonésima de segun¬ 
do, tiempo durante el cual la luz recorrió sólo una diez billonésima 
de centímetro; el tamaño de un núcleo atómico. Una duración tan 
infinitesimal está más allá de toda imaginación, pero los procesos 
que ocurrieron en intervalos tan breves pueden (y, de hecho, son) 
estudiados en el laboratorio. 

Tan cerca del instante de la creación, la densidad de la materia 
se caracterizó por su nivel extraordinariamente alto: la masa equiva¬ 
lente de todo el contenido material del Universo observable en la 
actualidad, ocupaba en estos momentos, un volumen aproximado a 
un cubo de tamaño normal. Igualmente toda la materia de nuestra 
galaxia, con sus cien mil millones de soles, estaba comprimida en 
poco más de una décima de milímetro. La intuición falla ante un 
mundo tan poco familiar. Todo lo que se puede hacer es tener en 
cuenta los principios básicos de la física y suponer que se pueden 
aplicar bajo esas condiciones extraordinarias. En los últimos años se 
ha estudiado esta etapa tan primitiva del Universo y, como conse¬ 
cuencia de los trabajos realizados, se han obtenido nuevos conoci¬ 
mientos sobre el espacio que se estiraba tan rápidamente que el 
mismo movimiento estimulaba la creación de materia. 

Algunos cosmólogos han sugerido que antes de ese momento, 
la estructura del espacio tenía las características de una tormenta en 
el océano, con movimientos turbulentos que producían grandes irre¬ 
gularidades y distorsiones geométricas. Esta turbulencia es una ver¬ 
sión científica del caos original, sólo que aquí es el mismo espacio 
el que está agitando. En los últimos años se han hecho cálculos muy 
detallados para explorar lo que le hubiese sucedido a un Universo 
que se hubiese originado en una situación de caos primordial. Los 
cálculos indican que los movimientos del espacio habrían creado ma¬ 
teria directamente del espacio «vacío». El efecto de esta génesis es 
el de suavizar el movimiento caótico, dejando sólo el movimiento 
regular de expansión que se observa hoy en día. Ciertamente no 


42 


EL FUEGO ORIGINAL 


hay ahora ningún signo de una tormenta del espacio. La expansión 
del espacio, tan lejos como pueden detectar los telescopios moder¬ 
nos, es siempre una característica fundamental, pero inesperadamen¬ 
te, suave y uniforme. O bien el Universo se originó de esta forma, 
o algún proceso de los primeros instantes, como la génesis de mate¬ 
ria, amortiguó el caos original. 

Con estas premisas hemos llegado al punto en que podemos plan¬ 
tearnos la primera pista importante para resolver el problema de 
cómo el Universo pudo llegar a tener su actual estructura, en la cual 
la materia está distribuida según un orden. Durante mucho tiempo 
ha sido un rompecabezas para los cosmólogos averiguar las causas 
que determinan que la expansión del Universo sea tan suave y uni¬ 
forme en todas las direcciones. Esto es un enigma porque la pre¬ 
sencia del horizonte mencionado en la página 15 aísla física mente 
de una manera efectiva una región del Universo de la otra. El tama¬ 
ño de la región dentro del horizonte crece con el tiempo: actual¬ 
mente es de diez mil millones de años luz, pero al principio de la 
era leptónica era de sólo un kilómetro. Durante la era de la «tor¬ 
menta del espacio» era tan pequeña que sólo tenía una extensión 
similar al tamaño de un núcleo atómico. El problema estriba en com¬ 
prender cómo todos estos dominios microscópicos desconectados 
entre sí se las arreglaron para expansionarse a la misma velocidad. 
Una respuesta es que no lo hicieron. Al contrario, cada pequeña re¬ 
gión del Universo pudo haber explotado al azar, llegando al caos 
original descrito anteriormente. Resulta dudoso que las galaxias, las 
estrellas y los planetas se hubieran formado con regularidad si hu¬ 
bieran continuado estas circunstancias. Sin embargo, si el proceso 
de creación de materia consiguió suavizar estas irregularidades alea¬ 
torias, se explicaría la disposición ordenada de las galaxias que vemos 
hoy día, alejándose unas de las otras con un movimiento sistemáti¬ 
co y uniforme. 

Podría reflexionarse sobre si existe algún límite al fraccionamien¬ 
to del primer breve período del big bang o si las leyes de la física 
no pueden ya aplicarse a partir de algún punto, prohibiendo a los 
físicos investigar arbitrariamente cerca del instante de la creación. 
Los últimos límites de la física conocida en la actualidad sugieren la 
existencia de una barrera de pequeñez, dentro de la cual no se puede 
investigar la estructura del Universo usando el lenguaje y los con- 
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ceptos clásicos. La barrera no implica que la tísica no tenga sentido 
dentro de este intervalo infinitesimal de tiempo, sino que el mismo 
tiempo (y el espacio) dejan de tener el significado asociado normal¬ 
mente con él. Esta región misteriosa más allá de nuestra comprensión 
actual es llamada la era cuántica. Los fenómenos cuánticos pueden 
ser la característica crucial que determine el destino del Universo. 
Muchos tísicos creen incluso que los efectos cuánticos hacen inne¬ 
cesaria la existencia de la creación, convirtiendo al Universo en infi¬ 
nitamente viejo. En el capítulo 11 se discutirá mas profundamente 
este tema. Generalmente se considera, basándose en razonamientos 
cualitativos, que la era cuántica ocurre dentro de regiones que son 
veinte potencias de diez menores que el núcleo atómico, y durante 
intervalos de tiempo cuarenta y tres potencias de diez menores que 
un segundo. Estos números son realmente muy pequeños. Para tener 
una idea de los tamaños, al final de la era cuántica, todo el Univer¬ 
so observable estaba comprimido en un volumen menor que el ocu¬ 
pado actualmente por un núcleo atómico. Cada centímetro cúbico 
de espacio contenía una masa en kilogramos de uno seguido por 
unos noventa ceros. 

Manejar correctamente la teoría cuántica queda fuera del propó¬ 
sito de este libro. El tema es particularmente abstracto y difícil de 
entender y sólo puede ser explicado con propiedad a base de unas 
matemáticas muy sofisticadas. Aquí sólo es posible presentar un 
breve resumen de algunos de los conceptos básicos más simples y 

sólo mediante algunas analogías. 

La teoría cuántica no es sólo una pieza esotérica de especula¬ 
ción abstracta sobre el Universo primitivo, sino que es una revo¬ 
lución de la ciencia física, que ha tenido más impacto que cual¬ 
quier otra teoría. Lo que empezó con una explicación ad hoc de 
las propiedades térmicas del calor y la radiación luminosa, hecha 
por el físico alemán Max Planck, se ha desarrollado posteriormen¬ 
te como una importante renovación de la imagen científica del 
mundo. A nivel práctico, la teoría explica los detalles de la estruc¬ 
tura atómica, los enlaces moleculares y la química, los procesos nu¬ 
cleares, las interacciones entre partículas subatómicas, el compor¬ 
tamiento del helio líquido, el láser, el transistor, la conducción de 
la electricidad y muchos más fenómenos de la vida cotidiana y de 
laboratorio. A un nivel intelectual, la teoría conduce a un modelo 
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de la materia que tiene algunas propiedades extraordinarias, casi in¬ 
creíbles. 

Una de las posibilidades más extrañas y significativas de la mate¬ 
ria cuántica es que la energía puede aparecer y desaparecer durante 
momentos infinitesimales de tiempo. La forma en que sucede está 
ligada al famoso principio de la incertidumbre de Werner Heisen- 
berg. Entre otras cosas, este principio dice que el mundo es intrín¬ 
secamente impredecible. Sea cual sea la cantidad de información dis¬ 
ponible sobre un sistema, sólo puede deducirse su comportamiento 
futuro como una probabilidad. El mundo está por lo tanto sujeto a 
fluctuaciones estadísticas, como si tiráramos los dados, y ocasional¬ 
mente puede ocurrir que salgan dos o tres seises seguidos. Estas fluc¬ 
tuaciones cuánticas no se notan normalmente en el mundo ordina¬ 
rio, porque operan a escala microscópica, pero el comportamiento 
detallado de los átomos y las moléculas depende mucho de su exis¬ 
tencia, y están bien comprobadas experimentalmente. 

El principio de Ueisenberg afirma que, para un tiempo suficien¬ 
temente corto, la energía de un sistema es impredecible, según el 
valor de una constante numérica precisa, conocida como constante 
de Plank (en honor a Max Plank). Para que el efecto sea importan¬ 
te, el intervalo de tiempo debe ser realmente muy pequeño. Una 
consecuencia es que, durante intervalos de tiempo muy cortos, toda 
una partícula subatómica puede literalmente desaparecer del Univer¬ 
so, para reaparecer un momento después. A la inversa, partículas de 
cualquier tipo pueden aparecer brevemente en el espacio vacío y vol¬ 
ver a desaparecer de nuevo. Estas partículas fantasma pueden en rea¬ 
lidad convertirse en partículas reales si se les da alguna forma de 
energía suficiente. De hecho esto es lo que sucede, mediante el me¬ 
canismo de génesis de partículas mencionado anteriormente, donde 
los efectos de marea de las ondas de espacio suministran la energía 
para crear materia a partir del espacio vacío. 

Debido a este curioso efecto ocurre un fenómeno muy conocido 
en los relojes fosforescentes. Los relojes emiten luz porque son li¬ 
geramente radiactivos. Producen pequeñas cantidades de rayos alpha 
que, como ya hemos mencionado, son partículas eléctricas, expulsa¬ 
das de los núcleos de átomos muy pesados como los de radio y ura¬ 
nio. Aquí está el rompecabezas. ¿Cómo se escapan las partículas 
alpha de los núcleos de radio y uranio? La paradoja es evidente si 
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aplicamos el principio de que «todo lo que sale puede volver a en¬ 
trar»; si bombardeamos, por ejemplo, uranio con un haz intenso de 
rayos alpha, deberíamos esperar una desaparición continúa de las 
partículas al ir siendo absorbidas por los núcleos, idénticos a aque¬ 
llos de los que habían emergido recientemente rayos alpha. Pero no 
sucede así. Los cálculos detallados muestran por qué. La partícula 
alpha no tiene suficientemente energía para atravesar la barrera de 
fuerza eléctrica y nuclear que rodea todos los núcleos de uranio. 
Esta barrera funciona en los dos sentidos; mantiene las partículas 
alpha dentro, e impide a las partículas alpha extrañas entrar en el 
núcleo desde el exterior. Volvemos por lo tanto al rompecabezas: 
¿cómo se escapan las partículas? 

La teoría cuántica nos da la respuesta. La partícula alpha, de 
acuerdo con el principio de Heisenberg, puede desaparecer durante 
un tiempo muy corto: de hecho, sólo durante una cuatrillonésima 
de segundo. Pero es suficiente para que su «imagen fantasma» se 
desplace una corta distancia, de forma que cuando reaparece la par¬ 
tícula alpha una fracción de segundo después, se encuentra fuera de 
la barrera. La naturaleza estadística del proceso se pone de mani¬ 
fiesto en el hecho que las sustancias radiactivas tienen una «vida 
media» fija, lo que significa que cada átomo individual tiene la misma 
probabilidad de que ocurra una fluctuación de «desaparición» del tipo 
descrito. 

Esta descripción es por supuesto sólo una imagen superficial, pero 
es suficiente para comprender lo que podría haber sucedido al Uni¬ 
verso en el primer momento en que se puede hacer alguna conjetu¬ 
ra: la era cuántica. El intervalo de tiempo fue tan pequeño que la 
energía cuántica que aparecía y desaparecía era en realidad compa¬ 
rable en intensidad a la energía de la materia aplastada. Cuando su¬ 
cedió esto, el espacio y el tiempo debieron separarse. El espacio y 
el tiempo tal como los conocemos no son conceptos con significado 
concreto antes de este momento. 

Hay pocos resultados en la ciencia más sorprendentes que la idea 
de un Universo apareciendo un instante dado, bajo el impacto im¬ 
pulsivo de la energía cuántica. Más allá de este punto está el mundo 
de la gravedad cuántica, una materia demasiado abstracta que se es¬ 
capa del propósito del libro. Muchos científicos se han enfrentado 
al problema de qué efectos podrían tener los procesos cuánticos en 
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el Universo primitivo antes de esta fase, pero hasta el momento los 
resultados son confusos e incompletos. Estos científicos están moti¬ 
vados por el insaciable deseo de comprender siempre lo que está 
más allá de los limites de la teoría actual; tal vez dentro de unos 
años tendremos la respuesta. Sea lo que sea que esté más allá del 
umbral de la era cuántica, probablemente no podrá ser definido con 
los conceptos de espacio y tiempo, sino con los de alguna estructu¬ 
ra más elemental a partir de la cual se construyó el espacio y el 
tiempo, al igual que la materia está constituida por átomos. Cuales¬ 
quiera que sean las ideas que surjan, nos darán una nueva perspec¬ 
tiva sobre nuestra visión de la creación. 
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III. EL ORDEN A PARTIR DEL CAOS 


La ciencia en el Apocalipsis es común a muchas tradiciones cul¬ 
turales. En los últimos años la ciencia ha llegado también a predecir 
una especie de Apocalipsis cósmico, en el que el mundo actual será 
destruido por los inexorables procesos de la naturaleza, controlados 
por las fuerzas de gravedad, el electromagnetismo y las interaccio¬ 
nes nucleares. De acuerdo con estos vaticinios, en un futuro lejano, 
cesará la compleja actividad y organización del Universo, de una 
forma más o menos violenta según las circunstancias e inevitable¬ 
mente ocurrirá una desintegración o colapso hacia el caos. Para en¬ 
tender por qué y cómo el orden dará paso al caos, es necesario exa¬ 
minar previamente cómo se estableció este orden en el Cosmos. 

Ya vimos en el primer capítulo que el orden cósmico se extien¬ 
de por muchos niveles de muy diferente naturaleza y complejidad, 
es decir, desde los diminutos organismos biológicos hasta las gala¬ 
xias. La notable cantidad de estructuras y el grado de organización 
que existe a nuestro alrededor a hecho creer a mucha gente que el 
mundo se creó en un sitio muy especial, idea que está claramente 
de acuerdo con las explicaciones tradicionales religiosas de la natu¬ 
raleza. Por otra parte, tal como se describió en el capítulo anterior, 
el relato científico de la creación ofrece una visión contraria, la de 
un Universo creado en un caos ardiente, que ha generado a partir 
del fuego original la estructura ordenada de la materia y la energía 
que observamos hoy en día. La forma en que el orden actual del 
mundo surgió del caos original se comprende a grandes rasgos, a 
partir de algunos descubrimientos en cosmología, astrofísica, geolo- 
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gía y biología. Un estudio cuidadoso de estas disciplinas y la inte¬ 
racción entre ellas ha permitido la construcción de una imagen co¬ 
herente de un Universo en el que la organización y la actividad or¬ 
denada fue creciendo durante los miles de millones de años que 
siguieron a la era del plasma. 

Las mayores unidades existentes de materia organizada son las 
galaxias. La existencia de estas entidades, todas de tamaño y forma 
comparables, es tan notable como evidente. El origen de su movi¬ 
miento y distribución regular en el espacio se descubrió brevemen¬ 
te en el capítulo anterior, pero esto es sólo una parte de la historia, 
ya que antes tenemos que explicar cómo se formaron. Es un pro¬ 
blema complicado para los astrónomos y, de momento, sólo hay una 
respuesta parcial. Se comprende bien un principio básico: bajo la 
acción de la gravedad, cualquier irregularidad lo suficientemente gran¬ 
de que exista en el Cosmos, tiende a crecer de tamaño y a volverse 
más pronunciada. La razón es que la gravedad es siempre atractiva 
y se vuelve más intensa al crecer la masa. Por consiguiente, cuando 
una región del Universo acumula materia, su fuerza gravitacional 
crece, por lo que atrae aún más materia; el proceso, por lo tanto, 
tiende a ir cada vez más deprisa de una forma natural. 

Antes se pensaba que la existencia de galaxias se podía explicar 
mediante este sólo mecanismo. Si suponemos que en la época pri¬ 
mitiva la materia estaba repartida más o menos uniformemente por 
todo el espacio, al bajar la temperatura, habría empezado a acumu¬ 
larse la materia al azar, en aglomerados, por influencia de la grave 
dad. Esta explicación hoy día no es aceptada y ahora se piensa que 
un proceso al azar como éste hubiese tardado más que la edad del 
Universo en ser efectivo. Una manera de resolver los problemas plan¬ 
teados es suponer que el Universo empezó con irregularidades de 
varios tamaños y que complicados procesos selectivos favorecieron 
el crecimiento de aquellas que tenían dimensiones galácticas típicas. 
Esta idea sugiere una imagen del caos original no completamente 
suavizado en el mismo big bang. 

Una vez empezó el crecimiento de las irregularidades, las aglo¬ 
meraciones de gas se condensaron rápidamente al caer sobre ellas 
mismas bajo la acción de la gravedad. Hubo, como es natural, una 
fuente opuesta a la contracción, debido a la tendencia por parte de 
la materia a tomar parte en la expansión cosmológica. La contrac¬ 
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ción, sin embargo, no continuó indefinidamente: los movimientos 
de rotación al azar producidos por la turbulencia y las irregularida¬ 
des del movimiento se acentuaron al disminuir el tamaño de las 
nubes de gas, igual que un patinador sobre hielo aumenta su veloci¬ 
dad de rotación al contraer sus brazos. Finalmente se llegó a un equi¬ 
librio entre la fuerza centrífuga y la atracción gravitatoria, con una 
configuración final en forma de un disco aplanado en rotación, que 
es precisamente la estructura observada para muchas galaxias. 

Un misterio que no ha sido explicado totalmente es el de los 
brazos espirales que aparecen en muchas galaxias, incluida nuestra 
Vía Láctea. El problema está en que la materia cerca del centro ga¬ 
láctico gira más de prisa que en los bordes, por lo que los brazos 
deberían enrollarse después de unas pocas revoluciones. Reciente¬ 
mente se ha sugerido que los brazos espirales no deben ser tratados 
como entidades materiales que se mueven al unísono, sino como 
una región local donde las estrellas se han acumulado un poco en 
su lenta migración alrededor del centro. Las regiones en que se pro¬ 
duce la acumulación se mueven alrededor de la galaxia como una 
onda, de manera que el conjunto es comparable a una calle llena de 
gente, por donde se pasea un personaje famoso, a un paso más lento 
que la mayoría de la muchedumbre, provocando una ligera aglome¬ 
ración local al pararse la gente curiosa durante un momento y pro¬ 
seguir después su marcha. 

En nuestra propia galaxia, la Tierra está situada actualmente en 
una región del borde de uno de los brazos espirales, a unas dos ter¬ 
ceras partes de distancia del centro, que está situado a 30.000 años 
luz en la dirección de la constelación de Sagitario. El Sol efectúa 
una rotación alrededor del centro de la Vía Láctea cada 250 millo¬ 
nes de años y, por lo tanto, ha dado hasta ahora unas veinte vuel¬ 
tas. El centro de la galaxia gira bastante más deprisa, tal vez una 
rotación cada veinte millones de años, mientras que otras galaxias 
con una estructura espiral menos pronunciada parecen girar más del 
doble de deprisa. 

Las galaxias tienen una morfología bastante variada. Algunas, que 
tienen forma elíptica, pueden ser 100 veces más grandes que la Vía 
Láctea, mientras que en el otro extremo, las pequeñas galaxias irre¬ 
gulares pueden tener menos de una milésima parte de materia que 
de la nuestra. El navegante Fernando Magallanes descubrió dos mi- 
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nigakixias de este tipo durante su viaje alrededor del mundo. Estas 
manchas de luz, conocidas como las Nubes de Magallanes, sólo son 
visibles en el hemisferio Sur y son. en realidad, satélites de la Vía 
Láctea. Las galaxias parece que raramente se han formado aislada¬ 
mente. La mayoría pertenecen a algún tipo de cúmulo, que pueden 
contener de tres o cuatro a varias docenas de galaxias. La nuestra, 
pertenece a un grupo de diecinueve, repartidas por una región del 
espacio de unos tres millones de años luz de tamaño. Unos cincuen¬ 
ta cúmulos similares parecen estar agrupados en un supercúmulo 
local de forma elíptica, que mide más de cien millones de años luz 
de largo y 30 millones de años luz de ancho. 

Las galaxias probablemente llegaron a su configuración actual 
dentro de los primeros cientos de millones de años después del big 
bang. El mismo principio que produjo el crecimiento de las irregu¬ 
laridades de tamaño galáctico operó también sobre dimensiones 
mucho menores, fragmentando la materia cósmica en nubes de gas 
aproximadamente esféricas durante las primeras etapas cuando aún 
no estaban completamente formadas las galaxias. De forma que antes 
de que aparecieran los discos galácticos característicos, aplanados y 
en rotación, docenas de nubes esféricas más pequeñas se separaron 
del interior de la región galáctica. Sucesivas fragmentaciones produ¬ 
jeron núcleos aún más pequeños y finalmente surgieron unas esle¬ 
ías brillantes de gas que ahora llamamos estrellas. 

Las estrellas son el signo más evidente de organización cósmica 
y su estudio ha dominado durante siglos la astronomía. Durante los 
últimos años la astronomía ha llegado a una comprensión bastante 
detallada de su estructura y su evolución. Para los antiguos, las es¬ 
trellas parecían inmutables y los astrónomos han venido utilizando 
hasta hace poco la anacrónica expresión «estrellas fijas». En la ac¬ 
tualidad se sabe que las estrellas cambian con el tiempo, aunque en 
general lo hacen muy lentamente. Veremos más adelante que su¬ 
fren ocasionalmente cambios catastróficos pero, la gran mayoría, bri¬ 
llan con una luz constante durante millones de años. 

A pesar de las apariencias, las estrellas no están fijas en el espa¬ 
cio ya que, tal como hicimos notar, toda la galaxia está en un esta¬ 
do de perpetua rotación. Las que están más próximas a nosotros, 
las únicas que podemos ver individualmente a simple vista, se están 
moviendo mas o menos en conjunto alrededor del centro de la Vía 
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Lactea. Más cerca del centro galáctico, las estrellas se mueven un 
poco más deprisa que el Sol, mientras que las que están más aleja¬ 
das del centro giran con más lentitud, de forma que, llevando a cabo 
observaciones cuidadosas de las estrellas cercanas durante muchas 
décadas, se han puesto de manifiesto pequeños cambios en sus po¬ 
siciones, en relación a las estrellas más distantes. Este movimiento 
«propio», que es el nombre que recibe, era del todo desconocido 
por los astrónomos antiguos, que no disponían de instrumentos de 
precisión para detectarlo. Las estrellas están tan alejadas, que inclu¬ 
so los movimientos propios de las cercanas, que pueden ser de va¬ 
rios miles de kilómetros por hora respecto a la Tierra, pueden ser 
inobservables durante la duración de la vida de un hombre. 

Con el desarrollo de la astrofísica moderna, los científicos llega¬ 
ron a convencerse de que las estrellas no se formaron simplemente 
de una vez por todas, sino que continuamente se están formando, 
evolucionando y cambiando en escalas de tiempo enormes. La for¬ 
mación de estrellas parece ser un proceso continuo, lo que significa 
que los astrónomos pueden observar directamente el nacimiento de 
nuevas estrellas. Mediante la observación directa, podemos obtener 
información sobre cómo fueron las primeras etapas después de for¬ 
marse la galaxia, cuándo empezaron a aparecer las primeras estrellas. 

En una noche clara es posible ver a simple vista un lugar de la 
galaxia donde en el momento actual está en marcha la génesis este¬ 
lar. El lugar es la constelación de Orion, el cazador legendario, que 
domina en invierno la parte meridional del cielo del hemisferio 
Norte. Orion posee una línea de tres estrellas un poco inclinadas 
respecto a la horizontal, que forman el «cinturón» del cazador. Un 
poco por debajo del cinturón está la «espada» de Orion, una colum¬ 
na casi vertical formada por tres objetos de apariencia estelar. Una 
mirada más detallada revela que el objeto del medio no es ninguna 
estrella, sino una mancha borrosa que, con unos prismáticos, puede 
verse como una nebulosa brillante conocida como la Gran Nebulo¬ 
sa de Orion. Esta nebulosa, sin embargo, no es otra galaxia, ya que, 
aunque los antiguos astrónomos no podían distinguirla, sabemos hoy 
en día que la nebulosa de Orion es un gigantesco semillero estelar 
dentro de nuestra propia galaxia, una inmensa nube de gas lumino¬ 
so, de más de cien mil millones de kilómetros de tamaño (17 años 
luz), a una distancia de 1.500 años luz. La nebulosa está mucho más 
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lejos que las estrellas ele Orion, situadas todas ellas en las inmedia¬ 
ciones de la zona que nosotros ocupamos en la galaxia. 

Casi todas las estrellas jóvenes y brillantes que se están forman¬ 
do en el momento actual en la Vía Láctea y las demás galaxias están 
situadas en los brazos espirales. Las fotografías muestran brillantes 
bolitas de gas luminoso, extendidas en hileras a lo largo de los bra¬ 
zos espirales, causadas probablemente por la turbulencia y la com¬ 
presión producidas por la relativa mayor densidad de estrellas pre¬ 
sente en los brazos. Cuando se forman las estrellas a partir de esas 
nubes de gas, a veces en cantidades próximas a los varios millones, 
tienden a hacerlo en cúmulos. Los cúmulos normalmente están muy 
poco ligados, y se rompen al cabo de unos millones de años, aun¬ 
que permanecen muchos sistemas dobles o triples. Las Pléyades son 
un cúmulo muy conocido de varios cientos de estrellas jóvenes, y 
una indicación interesante de su actividad juvenil es el hecho de que 
Shakespeare las describe en Enrique IV, parte I, como «las siete es¬ 
trellas», mientras que ahora sólo se ven seis a simple vista. Incluso 
al principio del siglo xix Lord Byron en su poema Bcppo se refiere 
a «la Pléyade pérdida y nunca más vista», por lo que evidentemente 
había dejado de brillar durante el siglo anterior, un comportamiento 
típico de las estrellas jóvenes e inestables. 

A diferencia de los cúmulos poco ligados de estrellas formadas 
recientemente, existen los llamados cúmulos globulares, bolas muy 
compactas o impresionantes formadas por varios cientos de miles 
de estrellas muy viejas. Son las primeras estrellas que aparecieron 
en el Universo, formadas a partir de los gases primordiales, cuando 
las galaxias eran casi esféricas. Estos cúmulos se separaron de la ma¬ 
teria cosmológica hace más de diez mil millones de años y se en¬ 
cuentran por lo tanto formando un haloesférico que rodea los discos 
aplanados que contienen la parte principal de la masa de las galaxias. 
En el halo que rodea la Via Láctease conocen un centenar, con diá¬ 
metros que varían de 50 a 300 años luz. 

Resulta fascinante imaginar cómo debe ser el cielo por la noche 
en el centro de un cúmulo globular. En lugar del parpadeo de las 
estrellas que son visibles desde la Tierra, el cielo debe estar repleto 
de miles de multicolores luces brillantes repartidas por todas las di¬ 
recciones del espacio. La densidad de estrellas en el centro de un 
cúmulo globular es alta, tal vez unas treinta estrellas por cada año 
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luz cúbico, que es varias miles de veces la densidad cerca del Sol. 
Sin embargo, las estrellas individuales siguen estando separadas por 
distancias inmensas de forma que dos cúmulos globulares podrían 
atravesarse uno al otro sin que colisionara ninguna estrella. Uno de 
estos cúmulos situado en la constelación de Hércules, puede llegar 
a verse a simple vista en una noche clara, con la apariencia de un 
débil estrella difuminada. Es impresionante pensar, al mirar este cú¬ 
mulo, que podemos contemplar algunas de las estrellas más viejas 
del Universo, formadas de la materia primordial salida del bigbang, 
miles de millones de años antes de que existiera el Sol. 

En la actualidad los astrónomos tienen claro que nuestra galaxia, 
y otras espirales similares, son en realidad dos estructuras superpues¬ 
tas. Una componente representa las primeras estrellas viejas, que se 
formaron cuando la gran nube de gas galáctico tenía una forma apro¬ 
ximadamente esférica y estaba implosionando, es decir, disminuyen¬ 
do de tamaño con bastante rapidez. Estas estrellas, que incluyen las 
de los cúmulos globulares, están distribuidas en una forma más o 
menos esférica, con una concentración alta cerca del centro galácti¬ 
co, y un halo disperso a su alrededor, extendiéndose hasta el espa¬ 
cio intergaláctico. Las estrellas del halo tienden a moverse muy de- 
prisa al caer rápidamente hacia el centro de la galaxia, donde son 
desviadas por la gravedad de la gran masa concentrada y enviadas 
otra vez hacia el espacio intergaláctico. Esta alta velocidad cíclica re¬ 
fleja el rápido movimiento de implosión original de la protogalaxia 
hace diez mil millones de años. 

La segunda componente de la galaxia consiste en la región en 
forma de disco que contiene los brazos espirales y nubes de gas. 
Contiene principalmente estrellas de la segunda generación, junto 
con materia prima para generaciones futuras. Se formó un poco más 
tarde, cuando la implosión había producido un incremento de la ro¬ 
tación y una tendencia al aplanamiento. Algunos astrónomos creen 
que pueden haberse formado «superestrellas» antes de que la gala¬ 
xia se separara como una entidad definida. Según esta idea, las su¬ 
perestrellas habrían quemado su combustible nuclear a un ritmo pro¬ 
digioso y habrían desaparecido de escena incluso antes de la apari¬ 
ción de los cúmulos. 

Algunas galaxias presentan una banda oscura a través de su cen¬ 
tro. No es un «agujero» en la galaxia donde no hay estrellas, sino 
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que son inmensas regiones de gas y polvo que absorben fuertemen¬ 
te la luz de las estrellas situadas detrás. Una de estas regiones en 
nuestra galaxia, que da la impresión de ser un «agujero en el cielo», 
se conoce como el Saco de Carbón y está situado en la constelación 
llamada la Cruz. Otra ubicada en la constelación del Cisne, es muy 
visible en el hemisferio Norte, especialmente al principio de la noche 
durante el otoño, y aparece como un agujero oscuro en la banda 
brillante de la Vía Láctea. 

Durante muchos años los astrónomos estuvieron muy intrigados 
sobre la naturaleza de la fuente que podía producir las enormes can¬ 
tidades de energía que las estrellas estaban lanzando continuamente 
hacía el espacio en forma de radiación de calor y luz. Si tomamos el 
Sol como ejemplo de una estrella típica, la potencia total radiada 
por su superficie es inimaginable: aproximadamente un cuatrillón de 
kilovatios. Sólo una ínfima porción (unas dos mil millonésimas) de 
toda esta energía cae sobre la Tierra, pero incluso esta cantidad es 
muy grande. Cada segundo llega más energía de la luz del Sol que 
la producida durante un año en toda la Tierra. 

No fue fácil descubrir la auténtica naturaleza de la fuente solar. 
Los primeros modelos teóricos del Sol fueron extremadamente in¬ 
genuos y al principio, los astrónomos creían que la estrella solar es¬ 
taba constituida por una masa de carbón, o tal vez de hidrógeno, en 
combustión. Pero este modelo era claramente inadecuado: al ritmo 
de producción de energía actual, la masa entera se hubiera quema¬ 
do en unos pocos miles de años. Hace unos cien años Lord Kelvin 
y H. L. Helmholtz propusieron la idea de que la energía del Sol 
podía proceder de su propia contracción. Cuando se comprime un 
gas, éste se calienta, de forma que si el Sol empezó siendo, como 
todas las estrellas, una inmensa bola de gas, varios miles de veces 
mayor que ahora, se habría ido comprimiendo bajo su propio peso. 
El efecto de esta contracción habría producido un incremento de la 
temperatura y de la presión cerca del centro al convertirse la ener¬ 
gía gravitatoria en calor. Las regiones centrales de la bola habrían 
empezado entonces a emitir radiación de calor y luz, que se habría 
filtrado lentamente a través de las capas superiores calentándolas, 
hasta alcanzar la superficie y salir al espacio vacío del exterior. La 
energía habría sido suministrada por la misma gravedad del Sol. Se 
calculó que la contracción de unos pocos cientos de kilómetros por 
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año era suficiente para mantener la producción de energía del Sol a 
un ritmo constante. Como el Sol tiene más de un millón de kilóme¬ 
tros de tamaño, esta contracción casi no se podía notar. Así. se pensó 
que el Sol podía haber estado brillando durante varios millones de 
años. 

Los problemas con la teoría de la contracción surgieron cuando 
los geólogos encontraron restos fósiles, demostrando que la Tierra 
tenía que haber existido, no durante unos millones de años, sino 
durante varios miles de millones de años. Alguna nueva fuente de 
energía, insospechada hasta entonces, tenía que actuar en el Sol para 
mantener su brillo al ritmo actual durante un período tan largo. No 
se conoció en la Tierra ninguna fuente de energía de esta capacidad 
hasta la mitad de este siglo, cuando Einstein sugirió que, en base a 
su teoría de la relatividad, la materia y la energía podían convertirse 
una en la otra, un fenómeno al que ya hemos aludido en el capítulo 
anterior. De acuerdo con lo que dijimos, el calor energético de la 
bola de fuego original produjo muchos tipos de partículas subatómi¬ 
cas y en los momentos más próximos al primer instante, las supues¬ 
tas «mareas de espacio» desparramaron su energía creando materia. 
Igualmente explicamos cómo pudo ocurrir el proceso contrario cuan¬ 
do la materia y la antimateria se aniquilaron mutuamente producien¬ 
do una explosión de energía. 

El punto más importante de estos cambios es que cantidades ín¬ 
fimas de materia producen cantidades enormes de energía. Un kilo¬ 
gramo, por ejemplo, se convierte en veinticinco mil millones de 
kilovatios-hora de energía, lo que satisfacerla las necesidades de todas 
las ciudades británicas durante varios meses. El principio de que la 
energía tiene masa está en la actualidad bien establecido, aunque 
bajo circunstancias normales es demasiado pequeña para que se note. 
Una persona andando a una velocidad media gana un peso equiva¬ 
lente a un millón de átomos a causa de su energía de movimiento. 
En los aceleradores de partículas, donde las partículas subatómicas 
se hacen girar a velocidades cercanas a las de la luz, el peso de su 
energía puede llegar a ser muchas veces el peso de las partículas en 
reposo, fenómeno que debe ser tenido en cuenta por los ingenieros 
en el diseño de estas máquinas. 

Siempre que se libera energía, su fuente se vuelve más ligera. 
Por ejemplo, si se quemara un kilo de carbón dentro de un conte- 
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nedor sellado transparente, el sistema entero acabaría pesando unas 
tres millonésimas de gramo menos. Esta masa es la correspondiente 
a la energía que se ha escapado a través de las paredes del contene¬ 
dor en forma de calor y luz. Utilizando este nuevo principio, es fácil 
calcular que el Sol está perdiendo unos cuatro millones de tonela¬ 
das cada segundo, aunque esto casi es inapreciable para un objeto 
tan gigantesco, que contiene una masa total de unos mil cuatrillo¬ 
nes de toneladas. 

Para explicar esta prodigiosa desaparición de masa, se necesita 
un proceso mucho más potente que la combustión química ordina¬ 
ria. Las reacciones químicas dependen de las fuerzas eléctricas entre 
los átomos, pero a principios de siglo los físicos descubrieron una 
fuerza mucho más intensa bloqueada en el interior de los núcleos 
atómicos, el llamado «pegamento» nuclear. Si esta fuerza actúa en 
el proceso de combustión, la producción de energía por átomo es 
muchos millones de veces mayor que la energía química. Una prue¬ 
ba para demostrar la existencia de la energía nuclear puede realizar¬ 
se con una observación muy simple. Se sabe que el núcleo de un 
átomo de helio contiene sólo cuatro partículas: dos protones y dos 
neutrones. Los pesos de estas partículas se conocen con bastante 
precisión, y también el del átomo de helio. Resulta que cuando se 
juntan las cuatro partículas formando un núcleo de helio, su peso 
combinado es un uno por ciento menor que la suma de sus pesos 
por separado. Esta pérdida del uno por ciento de la masa se mani¬ 
fiesta con la producción de una cantidad considerable de energía, 
emitida por el sistema en el momento en que se combinan las cua¬ 
tro partículas. 

Desde hace tiempo se sabe que el Sol está compuesto principal¬ 
mente por hidrógeno y helio, siendo este último descubierto prime¬ 
ro en el Sol que en la Tierra. Si existe un mecanismo que pueda 
convertir los protones libres de los átomos de hidrógeno en núcleos 
de helio, la pérdida de masa del Sol de cuatro millones de toneladas 
por segundo podría explicarse mediante la conversión de unos 600 
millones de toneladas de hidrógeno en helio cada segundo. Este 
ritmo de pérdida de hidrógeno podría ser soportado durante varios 
miles de millones de años sin agotar las reservas del Sol. 

No se comprendieron los detalles precisos del mecanismo de la 
energía nuclear hasta después de la II Guerra Mundial. No es posi¬ 


ble combinar directamente los protones (núcleos de hidrógeno) a 
causa de su intensa y mutua repulsión eléctrica. Los núcleos de helio 
contienen dos neutrones junto con los dos protones, y los neutro¬ 
nes no existen libres con abundancia en el Sol. Una propuesta para 
solucionar el problema, fue realizada por el premio Nobel Hans 
Bethe a finales de los años 30. Su tesis se basaba en la presencia de 
pequeñas cantidades de carbono, que actuaban como una especie 
de catalizador. Los detalles del llamado ciclo del carbono son com¬ 
plicados pero, al final del ciclo, el carbono se mantiene inalterado y 
el hidrógeno se ha convertido en helio. Actualmente se sabe que 
este proceso no actúa en el Sol, pero sí lo hace en las estrellas un 
poco más calientes. La cadena de reacciones nucleares que ocurren 
dentro del Sol sólo dependen de la existencia de hidrógeno y es una 
conversión directa en helio, llamada cadena protón protón. Durante 
este proceso algunos de los protones se convierten en neutrones, 
una transmutación sorprendente, que sólo es posible con la presen¬ 
cia de otras partículas. El mecanismo implica la emisión de una pe¬ 
queña partícula llamada positrón, que es la compañera de antimate¬ 
ria del electrón. El positrón es la partícula responsable de llevarse la 
carga eléctrica del protón para dejarlo convertido en neutrón. Du¬ 
rante algunas de estas transmutaciones se emiten también neutri- 
nos, esas partículas subatómicas tan evasivas, de las que hablaremos 
más adelante. 

Esta «combustión de hidrógeno», por lo tanto, es muy distinta 
de la combustión química, en que átomos enteros se juntan y des¬ 
prenden energía. En los poderosos procesos nucleares, lo que ocu¬ 
rre es la fusión directa de los núcleos atómicos formando nuevas 
especies de átomos. En ambos casos es necesario añadir cierta can¬ 
tidad de calor para iniciar las reacciones de combustión. La fusión 
nuclear es mucho más poderosa que la fusión química y, en corres¬ 
pondencia, la temperatura necesaria es más alta. Los cálculos mues¬ 
tran que se necesitan temperaturas de varios millones de grados para 
la cadena protónprotón y aún más altas (como mínimo quince mi¬ 
llones de grados) para el ciclo del carbono. Por esta razón se sabe 
que el centro del Sol tiene que estar extremadamente caliente. La 
temperatura de la superficie del Sol y de las demás estrellas puede 
medirse directamente a partir de las propiedades de la radiación lu¬ 
minosa que emiten. En el caso del Sol, la temperatura superficial es 
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de unos 6.000 grados. Obviamente hay un tuerte gradiente de tem¬ 
peratura con el interior del astro, lo que provoca un flujo de energía 
desde el centro, donde es liberada en el proceso de fusión, hasta 
sus bordes y hacia el espacio. La combustión del hidrógeno, en rea¬ 
lidad, sólo se produce en un pequeño núcleo central. 

Los estudios de física nuclear han revelado, por lo tanto, lo que 
hace brillar a las estrellas. El Sol es un gigantesco homo nuclear 
alimentado por la potencia de la fusión del hidrógeno, el mismo pro¬ 
ceso que suministra energía a la bomba de hidrógeno. En este sen¬ 
tido, el Sol equivale a la explosión controlada de diez mil millones 
de grandes bombas de hidrógeno cada segundo, de forma continua 
desde hace miles de millones de años, lo que, en cualquier caso, 
representa una potencia colosal. 

En la actualidad es posible explicar cómo se forman las estrellas. 
Inicialmente, la lenta contracción de una gran bola de gas hidróge¬ 
no va calentando lentamente su interior hasta que alcanza varios mi¬ 
llones de grados, proceso que dura normalmente unos 100 millones 
de años, hasta que finalmente las reacciones nucleares. Entonces se 
detiene la contracción y la estrella se estabiliza con un tamaño y 
una producción de energía más o menos constantes. Los astróno¬ 
mos creen que algunas estrellas de comportamiento atípico, llama¬ 
das estrellas T Tauri, aún están en el proceso de contracción gravi- 
tatoria, en la etapa prenuclear, mientras que todas las estrellas nor¬ 
males producen energía mediante la fusión nuclear. 

De momento sólo se conoce de una forma rudimentaria las eta¬ 
pas finales de la formación de las estrellas. Parece probable que el 
Sol empezó como una bola de gas en lenta rotación, del tamaño 
aproximado del Sistema Solar, varios miles de veces su tamaño ac¬ 
tual. Al contraerse, empezó progresivamente a girar más deprisa, una 
vez más por analogía con el patinador sobre hielo. Durante el pro¬ 
ceso, la rotación se volvió tan rápida que las regiones ecuatoriales 
de la superficie del protosol se desgajaron y se expulsó un disco de 
materia, igual que las chispas se desprenden de una rueda de fue¬ 
gos de artificio. Los elementos ligeros, como el hidrógeno, se situa¬ 
ron en los bordes del disco, mientras que las pequeñas cantidades 
de elementos más pesados, como el hierro, carbono, silicio, níquel, 
o incluso oro y uranio, se quedaron cerca del centro. Los efectos de 
acoplamiento magnético provocaron una reducción gradual de la ro¬ 
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tación del Sol. mientras que el disco lo compensó girando más de¬ 
prisa y moviéndose hacia fuera. 

Los planetas se formaron a partir del disco giratorio. Los plane¬ 
tas grandes y ligeros, como Júpiter y Saturno surgieron del bloque 
de elementos ligeros situados cerca del borde del disco, mientras que 
las pequeñas cantidades de elementos pesados ubicados más cerca 
del Sol originaron los planetas pequeños como la Tierra y Marte. 
Tenemos una idea correcta de cuanto tiempo hace que sucedió esto, 
midiendo el grado de desintegración de varias sustancias radiactivas, 
tales como el uranio, que se ha ido desintegrando desde la forma¬ 
ción de la Tierra. La edad resultante es de 4.500 millones de años. 
Los meteoritos y las rocas lunares tienen aproximadamente la misma 
edad y al mismo Sol se le calcula una edad similar a partir de varios 
métodos de cálculo basados en la teoría de la evolución estelar. Esto 
muestra que el Sistema Solar y, en particular, la Tierra, sólo tienen 
un tercio de la edad del Universo y aproximadamente la mitad de la 
edad de la galaxia. Las estrellas del cúmulo globular de Hércules 
eran ya viejas incluso antes de que la Tierra empezara su existencia. 

El disco alrededor del Sol contenía todo tipo de materiales, con¬ 
densándose lentamente en planetoides. El gas, el polvo, las rocas y 
otros fragmentos fueron atrapados por torbellinos turbulentos y for¬ 
maron aglomerados debido a los impactos y a la atracción gravitato- 
ria. Gradualmente, estos cuerpos pequeños se fusionaron en otros 
mayores que, a su vez, se unieron para formar planetas. Durante 
millones de años, la Tierra recién formada, tuvo que sufrir terribles 
cataclismos al recibir sobre su superficie virgen el impacto de in¬ 
mensos bloques rocosos tal vez de varios kilómetros de tamaño, que 
provocaron el nacimiento de grandes montañas de roca fundida. La 
energía de estos impactos mantuvo la Tierra en estado de fusión, 
permitiendo a las sustancias densas, como el hierro y el níquel, hun¬ 
dirse hacia el centro y a los silicatos, más ligeros, progresar hacia la 
superficie para formar una corteza sólida. Gases nocivos emanados 
por las rocas rodearon el planeta con una densa atmósfera asfixian¬ 
te, que era arrancada periódicamente por las erupciones y fulgura¬ 
ciones del Sol, que aún se estaba formando. Finalmente, cesaron 
las convulsiones solares y el Sol alcanzó su fase estable, de combus¬ 
tión del hidrógeno. 

Afortunadamente para nosotros, el bombardeo cósmico ha cesa- 
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do desde hace tiempo, ya que los electos del impacto de un peque¬ 
ño planetoide serían devastadores. Incluso la caída de unos pocos 
kilogramos de roca pueden producir una bola de luego visible desde 
muchos kilómetros. F.n 1971. el asteroide Icaro, un objeto modesto 
de un centenar de kilómetros de tamaño, pasó a una distancia apro¬ 
ximada de un millón de kilómetros de la Tierra, lo que es muy poco 
para los módulos astronómicos, ya que sólo una pequeña desvia¬ 
ción de su órbita real lo hubiera llevado a colisionar con la Tierra. 
Seguramente hubiera caído en el océano, lo que es una perspectiva 
preocupante, porque el impacto hubiera levantado unas olas gigan¬ 
tescas, de varios kilómetros de altura. 

Se puede conseguir alguna indicación de la potencia del impacto 
producido por la caída de rocas durante la formación del Sistema 
Solar a partir de la inspección de la superficie de otros planetas. In¬ 
cluso una mirada ocasional a la Luna da la impresión de un terreno 
rugoso y desfigurado. Con unos prismáticos poco potentes se puede 
ver una jungla enmarañada de hoyos, escarpaduras y cráteres, algunos 
de ellos de cientos de kilómetros de diámetro. Este registro en la faz 
de la Luna es un. testigo mudo de los violentos cataclismos produ¬ 
cidos por los bombardeos desde el espacio, ocurridos en el alba del 
Sistema Solar. Cuando miramos la faz de la Luna vemos una imagen 
congelada de los sucesos que acontecieron hace más de cuatro mil 
millones de años, cuando la Tierra se estaba aún condensando a par¬ 
tir del disco solar. La razón para la notable conservación de este 
registro prehistórico reside en la ausencia total de atmósfera en la 
Luna. La Tierra también tuvo alguna vez una apariencia similar, pero 
siglos y siglos de erosión dinámica han hecho desaparecer las últimas 
cicatrices de nacimiento y sólo la caída ocasional de algún meteorito 
deja un débil recuerdo de la violencia de los anteriores bombardeos 
cósmicos. Los vuelos espaciales recientes a Marte y Mercurio han re¬ 
velado una situación similar. Ambos planetas tienen atmósferas muy 
tenues y en ambos han sobrevivido las huellas de los cataclismos. 

Al formarse el Sistema Solar, nuestro pequeño rincón del Uni¬ 
verso alcanzó su nivel más avanzado de organización astronómica: 
nueve planetas girando ordenadamente en órbitas casi circulares al¬ 
rededor de una eslora estable y brillante de gas. Es lo más lejos que 
han llegado los procesos gravitatorios en cuanto a estructurar y or¬ 
ganizar la materia. Después de esto, cualquier desarrollo posterior 
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sólo puede tener lugar con ayuda de la fuerza nuclear débil, la fuer¬ 
te y la fuerza electromagnética y. en particular, las que intervienen 
en los procesos químicos. Los procesos nucleares proporcionan la 
energía del Sol. El ingrediente esencial para el desarrollo posterior 
de la organización de la materia es un desequilibrio termodinámico 
que, en el caso del Sistema Solar (y en cualquier otro sistema este¬ 
lar con planetas), es alimentado por el calor producido en el interior 
del Sol. Este flujo constante de calor controla casi todos los proce¬ 
sos y cambios que ocurren en la Tierra, con la excepción de las ma¬ 
reas y los sucesos volcánicos. La proximidad de un Sol caliente en 
un Universo frío mantiene un desequilibrio térmico en la Tierra, de¬ 
sequilibrio que es la clave para la formación y mantenimiento de 
toda la vida terrestre. 

No se conoce con precisión cómo y cuándo apareció la vida en 
la Tierra. En algún momento durante los primeros 1.500 millones 
de años después de la formación del planeta, uno o diferentes pro¬ 
cesos químicos pudieran haber provocado el comienzo de una larga 
y complicada serie de reestructuraciones moleculares que culmina¬ 
ron con la formación del primer organismo vivo, es decir con capa¬ 
cidad para autorreproducirse. En el año 1953 se realizó un notable 
experimento en un recipiente de vidrio sellado, en el (3. II. Jones 
Chemical Laboratory, en la Universidad de Chicago. El contenido 
del recipiente era un líquido caldoso, de color rojo oscuro, que había 
empezado el experimento siendo agua pura. Se produjo la transfor¬ 
mación al haber estado hirviendo constantemente durante una se¬ 
mana, junto con una mezcla de gases venenosos: metano, amoníaco 
e hidrógeno. Durante aquella semana el contenido del recipiente ini¬ 
ció el primer paso en el largo camino hacia la creación de la vida. 
Dos químicos, Stanley Miller y Joseph IJrey, habían intentado un 
experimento ambicioso y excitante: la simulación de las condiciones 
reinantes en la Tierra primitiva de hace cuatro mil millones de años. 

Se han descubierto restos de organismos vivos en rocas con una 
edad de 3.500 millones de años, por lo que en algún momento an¬ 
terior, dentro de una fase de aproximadamente un millar de millo¬ 
nes de años, algo sucedió en el ambiente mortífero de la Tierra re¬ 
cién enfriada, similar a lo que había ocurrido en el recipiente de la 
Universidad de Chicago. La atmósfera de la Tierra estaba constitui¬ 
da probablemente por metano, amoníaco, hidrógeno, vapor de agua 
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y tal vez también otros gases, pero casi seguro que no por oxigeno. 
Ninguna forma de vida tal como la conocemos hoy en día habría 
podido sobrevivir en aquellas condiciones tan hostiles. 

Miller y Urey no esperaban que en un experimento tan simple 
se creara vida, un proceso que probablemente tardó millones de años. 
Lo que encontraron es que, incluso en una sola semana, aparecie¬ 
ron en su caldo primordial muchos de los bloques moleculares bá¬ 
sicos que componen las moléculas orgánicas complejas. La técnica 
que utilizaron fue hervir el líquido del recipiente, permitiendo que 
el vapor de agua se mezclara con los demás gases y pasarlo por una 
pequeña cámara donde se le sometía a una descarga eléctrica, simu¬ 
lando los efectos de las tormentas eléctricas en la atmósfera de la 
Tierra primitiva. Esas descargas suministraban energía necesaria para 
convertir esos materiales atmosféricos en unidades moleculares pre¬ 
biológicas. 

Desde 1953, muchos biólogos han llegado a la conclusión de que, 
en un tiempo suficientemente largo, la formación de vida fue inevi¬ 
table, debido a las condiciones que existían en la Tierra primitiva. 
Había varias fuentes de energía disponibles para iniciar los reorde¬ 
namientos químicos necesarios: rayos, calor volcánico, luz ultravio¬ 
leta del Sol y rayos cósmicos, por ejemplo. La formación de verda¬ 
deros seres vivientes está rodeada de muchos misterios, ya que aún 
queda mucho camino entre las moléculas simples formadas en el 
aparato de Chicago y la primera molécula con capacidad para auto- 
rreproducirse. Una curiosa propiedad que parecen poseer todos los 
organismos vivientes plantea un verdadero rompecabezas. Cuando 
se hace pasar luz polarizada a través de sustancias orgánicas obteni¬ 
das a partir de seres vivos, la luz gira de una manera característica, 
que podemos expresar diciendo que esas moléculas hacen siempre 
girar la luz hacia la izquierda, mientras que las copias artificiales de 
las mismas moléculas pueden hacer girar la luz tanto hacia la iz¬ 
quierda como hacia la derecha. 

En los últimos años los astrónomos se han entusiasmado con el 
descubrimiento de moléculas orgánicas en el espacio interestelar. Los 
radiotelescopios han detectado emisiones de más de dos docenas de 
moléculas bastante complejas del mismo tipo de las que se hallan 
en los sistemas vivos, incluso se ha encontrado alcohol. Por el mo¬ 
mento, y después de muchos estudios y comparaciones, no se com¬ 
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prende aún del todo como se han formado estas moléculas, o cual 
podría ser su significado general, pero parece que las bases de la 
naturaleza química de la materia viviente pueden haber existido antes 
de la formación de la Tierra. 

Cuando la primera forma de vida apareció finalmente a partir de 
sucesivas síntesis de bloques moleculares más simples, probablemen¬ 
te se reprodujo y se extendió rápidamente por el planeta, alimen¬ 
tándose de los constituyentes menos avanzados del caldo primor¬ 
dial. La Tierra era aún un sitio bajo condiciones extremadas, espe¬ 
cialmente debido a la mortífera radiación ultravioleta abundantemente 
producida por el Sol, pero cuando surgieron nuevas formas de ma¬ 
teria viviente, empezó una curiosa polución del planeta. La compo¬ 
sición química de la atmósfera quedó drásticamente alterada por las 
actividades de ciertos organismos, precursores de las plantas verdes, 
que producen oxígeno usando la energía de la luz solar para realizar 
una reacción química llamada fotosíntesis. Un efecto importante de 
la llegada de oxígeno a la atmósfera fue la aparición de una capa de 
ozono, la forma molecular triatómica del oxígeno, a gran altura sobre 
el aire, que bloquea eficazmente los rayos ultravioletas del Sol. A 
partir de aquí, quedaba el camino abierto a los organismos para de¬ 
sarrollarse hacia la organización general que observamos hoy día, con 
plantas que usan la energía de la luz solar para generar tejidos orgá¬ 
nicos y producir oxígeno, y animales que se alimentan de materia 
orgánica, usando el oxígeno para quemarla y liberar la energía cap¬ 
turada originalmente de la luz solar. 

El camino desde la primera molécula orgánica compleja con poder 
de reproducirse hasta el hombre ha sido largo, con una duración de 
unos cuatro mil millones de años, un ochenta o noventa por ciento 
de edad del planeta, y una fracción notable de la edad del Universo. 
Durante la mayor parte de este tiempo la vida en la Tierra no fue 
más allá de simples organismos marinos. Sólo en los últimos cua¬ 
trocientos o quinientos millones de años algunas criaturas vivas aban¬ 
donaron el mar y las plantas crecieron sobre tierra firme, aunque 
una gran parte de este tiempo fue dominado por la vida reptil, como 
los dinosaurios, que sobrevivieron durante más de cien millones de 
años. Los mamíferos sólo aparecieron hace ciento cincuenta millo¬ 
nes de años y el hombre hace cinco millones de años. La civiliza¬ 
ción tiene una edad de sólo unos miles de años. 
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Durante este período inmenso, la Tierra no permaneció inerte: 
una actividad incesante fue modelando el paisaje formando las ca¬ 
denas montañosas, los océanos, los ríos y los valles. La corteza te¬ 
rrestre es sólo una fina capa superficial sobre un interior en estado 
de fusión, con una temperatura central superior a la del Sol en su 
superficie, lo que provoca una serie de actividades en la superficie 
de la Tierra, que van desde súbitos cataclismos violentos tales como 
los terremotos y el vulcanismo hasta los lentos y poderosos movi¬ 
mientos que llegan a aplastar continentes enteros. La idea de que la 
superficie de la Tierra se mueve, impulsada por fuerzas que surgen 
de la profundidad del subsuelo es aterradora y alarmante, pero las 
escalas de tiempo son tan grandes que, en la práctica, estos movi¬ 
mientos no llegan a sobrepasar unos pocos centímetros por año. Los 
continentes como tales no se mueven a su aire, sino que están liga¬ 
dos a placas continentales que pueden incluir también porciones de 
suelo oceánico. Se piensa que estas placas están flotando sobre el 
soporte fluido del manto, por debajo de la corteza. Las regiones de 
contacto entre ellas son áreas de actividad geológica continua y el 
movimiento gradual hace que las placas se aplasten una contra otra 
ose monten una encima de la otra. Esto es precisamente lo que está 
sucediendo en la falla de San Andrés, en California. 

En el pasado remoto, las características de la Tierra eran muy 
distintas a las de ahora. Hace unos doscientos veinticinco millones 
de años este movimiento provocó que todos los continentes estu¬ 
vieran temporalmente juntos, en una sola masa inmensa que los geó¬ 
logos llaman Pangea. Una especie de supercontinente rodeado por 
un solo océano, llamado Pantalasa. La formación de Pangea duró 
millones de años, a partir de masas de tamaño continental que se 
estrellaron unas contra las otras, impulsadas lentamente pero con 
fuerza a través de la superficie de la Tierra. Hace cuatrocientos 


► Fig. 4. Diagrama temporal. El esquema muestra cuánto tiempo hace que 
ocurrieron algunos acontecimientos importantes. La flecha muestra la épo¬ 
ca aproximada en que las más distantes galaxias observables mediante 
telescopios ópticos emitieron la luz que vemos en la actualidad, suponien¬ 
do que su corrimiento hacia el rojo indica correctamente la distancia 
según la ley de Hubble. Si se aplica el mismo principio a los misteriosos 
quasars, se obtienen tiempos anteriores a diez mil millones de años. 
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ochenta millones de años, lo que actualmente es Norteamérica em¬ 
bistió a Europa, ondulando la corteza a lo largo de la región de im¬ 
pacto, y formando grandes cadenas montañosas que aún sobreviven 
en los viejos cerros y montañas graníticos de Escocia y Noruega. 
Doscientos millones de años después, la placa africana golpeó la masa 
de tierras Américoeuropeas y levantó otras cordilleras, entre las cua¬ 
les están los Montes Apalaches de Norteamérica. Hace unos ciento 
ochenta millones de años Pangea empezó a romperse: al principio 
se partió en dos grandes piezas, Laurasia y Gondwana, formándose 
posteriormente grandes grietas en Gondwana. Al moverse este últi¬ 
mo grupo hacia el Norte se estrelló violentamente contra Laurasia y 
se formó el Himalaya, la cordillera montañosa más grande y espec¬ 
tacular del mundo. La redistribución posterior de los continentes los 
condujo a su configuración actual. 

Recogiendo información de varias disciplinas, la ciencia moder¬ 
na es capaz de proporcionar a grandes rasgos una descripción del 
camino que ha seguido el Universo en su evolución, en lentas eta¬ 
pas durante miles de millones de años, desde el fuego amorfo del 
big bang original a la complejidad del orden actual del mundo. Un 
análisis de cómo estos procesos de orden continuarán en el futuro 
proporciona una visión bastante detallada del destino del Universo. 
Una buena parte de esta visión es necesariamente localista, ya que 
vemos el Cosmos desde nuestra perspectiva en la Tierra, pero los 
astrónomos creen en la actualidad que las experiencias del Sistema 
Solar son típicas de la mayoría de los sistemas estelares en nuestra 
galaxia y en las demás. Se sabe desde hace mucho que el Sol es la 
fuente de casi toda la organización y actividad importantes en la su¬ 
perficie de la Tierra, de manera que el destino de una buena parte 
del Universo queda tipificado por el comportamiento del Sol. Cuan¬ 
do las estrellas como el Sol cesen su función, habrá finalizado para 
siempre el Universo tal como lo conocemos. 
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Si pudiéramos viajar a la galaxia de Andrómeda y mirar desde 
allí hacia nuestra galaxia, su apariencia sería parecida a la misma An¬ 
drómeda (ver la lámina 12 del libro). El Sol no sería ningún objeto 
especialmente visible en ese gran conjunto y sólo un telescopio enor¬ 
me conseguiría revelar su débil brillo entre los millones de estrellas 
similares. A pesar de lo insignificantes y poco destacables que son 
las estrellas de tipo solar, el Sol tiene un significado especial para 
nosotros. Aunque la galaxia es la mayor estructura material, es al 
nivel de las estrellas que hay la organización más importante. La 
vida en la Tierra está conectada directa e íntimamente al Sol. Es el 
desequilibrio termodinámico que resulta de la intensa producción de 
calor en las estrellas lo que origina los sistemas biológicos en la su¬ 
perficie de nuestro planeta. 

Por lo que se refiere a la Tierra, la catástrofe cósmica llegará con 
la muerte del Sol. Independientemente de lo que le suceda al Uni¬ 
verso a largo plazo, nada puede evitar que el Sol se consuma hasta 
la extinción en el transcurrir del tiempo. Para predecir la naturaleza 
y la época de esta calamidad local, es necesario comprender por com¬ 
pleto la estructura y la evolución del Sol y de las estrellas similares 
a él. Es una tarea muy difícil, ya que en el interior del Sol ocurren 
muchos procesos complejos, mientras que sólo podemos ver lo que 
está sucediendo en su superficie. Afortunadamente, algunas nuevas 
teóricas y técnicas experimentales han permitido recientemente a los 
astrónomos construir un modelo muy detallado del Sol, de forma 
que puede conocerse con bastante fiabilidad el futuro del Sistema 
Solar y, tal vez, de la especie humana. 
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Durante siglos y probablemente milenios, la gente ha adorado el 
Sol como un dios, reconociendo que la existencia de la vida depen¬ 
día del calor y la luz que proporciona el Sol. La humanidad adqui¬ 
rió una mayor seguridad en sí misma al reconocer esta dependencia 
y contempló con reverencia su esplendor y brillo al levantarse cada 
día, viendo como ahuyentaba del cielo a los dioses menores de la 
Luna y las estrellas. Siglos de adoración al Sol están enterrados en 
las raíces de nuestra cultura. Muchas fiestas religiosas importantes, 
algunas de ellas cristianas, son fiestas de adoración al Sol ligera mente 
disfrazadas e incluso el desarrollo de la ciencia tardó en desterrar la 
noción de una condición privilegiada del Sol. Copérnico relegó la 
Tierra a la condición de satélite del Sol, pero entronizó al I como 
centro del Universo. Incluso en el año 1900 es astrónomo holandés 
J. C. Kapteyn, a partir de un estudio sistemático de estrellas de la 
Vía Láctea, llegó a la conclusión de que el Sol estaba en el centro 
del sistema galáctico. 

Los astrónomos modernos consideran al Sol como miembro de 
una clase de estrellas y se ha avanzado en el conocimiento del com¬ 
portamiento del Sol a partir de un estudio sistemático de la estructu¬ 
ra estelar. Tenemos obviamente un interés propio en las propieda¬ 
des del Sol ya que incluso cambios pequeños podrían ser catastrófi¬ 
cos para la raza humana. Recientemente los científicos han llegado 
a sospechar que las alteraciones en tiempos pasados del calor solar 
pueden ser las responsables de los períodos de glaciación y de em¬ 
pobrecimiento biológico. Las edades de hielo pueden succderse con 
intervalos menores de diez mil años y la civilización apareció en la 
Tierra hacia el final de la última glaciación. Podemos esperar otra 
pronto y esperamos que este hecho no marque el final de la civili¬ 
zación. Tanto si las expectativas sobre una futura edad de hielo son 
inexactas, tal como creen algunos científicos, como si no. nos inte¬ 
resa muchísimo una comprensión correcta del Sol y de su compor¬ 
tamiento. El Sol es un elemento clave para nuestra supervivencia. 

Una de las características más destacables del Sol es su estabili¬ 
dad. Ha existido durante cinco mil millones de años y durante la 
mayor parte de este tiempo ha existido alguna forma de vida en la 
Tierra. No ha habido presumiblemente cambios drásticos en el esta¬ 
do del Sol en todo este tiempo, sino la vida habría sido borrada. El 
Sol no es, por supuesto, inmutable: emite continuamente radiación 
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al espacio, pero parece hacerlo de forma constante. Una situación 
estacionaria siempre está producida por alguna forma de equilibrio: 
por ejemplo, un rio puede fluir y mantenerse estacionario si es ali¬ 
mentado con agua de sus tributarios al mismo ritmo que la descar¬ 
ga al mar. Sin embargo, igual que un río ocasionalmente se desbor¬ 
da o se seca a causa del desequilibrio entre alimentación y descarga 
producido por variaciones de la lluvia, en el caso del Sol un dese¬ 
quilibrio en la producción de energía tendría consecuencias drásti¬ 
cas para la Tierra. 

Afortunadamente hay un mecanismo estabilizador muy simple 
para evitar cualquier cambio súbito en el Sol. Puesto que la fuente 
de energía del Sol es el horno nuclear situado en su núcleo, el ritmo 
de producción de energía del horno depende de la temperatura del 
núcleo. Si se produjera más energía, la superficie del Sol no tendría 
un área suficiente para radiar el exceso de energía hacia el espacio. 
Como consecuencia, crecería la presión interna, igual que una olla 
al calentarse. Pero, a diferencia de una olla, el Sol puede expansio¬ 
narse bajo esta presión y por lo tanto se empezaría a hinchar como 
un globo. Esto, a su vez, reduciría la temperatura interna, ya que 
todos los gases se enfrían cuando se expansionan. La producción de 
energía en el interior se reduciría para acomodarse a la nueva tempe¬ 
ratura más baja, volviendo el flujo de energía al punto de equilibrio. 

L.a confianza en el Sol es vital para nosotros y la gente la da por 
segura. Superficialmente parece que no cambie nunca, pero un exa¬ 
men más detallado revela que en realidad está en un estado de agi¬ 
tación continua. Galileo fue la primera persona conocida en utilizar 
un telescopio para examinar el Sol (el lector no debe intentar nunca 
mirar el Sol con unos prismáticos o un telescopio ya que existe el 
riesgo de quedar ciego). Notó en la superficie una estructura ines¬ 
perada. aunque ahora sabemos que esta curiosa textura es un signo 
de que la superficie no es lisa, tal como parece a simple vista, sino 
que se encuentra en constante ebullición. Cada pocos minutos bolas 
de gases calientes y blancos suben a la superficie y se enfrían, vol¬ 
viendo a bajar. Esta región de turbulencias se extiende varios miles 
de kilómetros por debajo de la superficie. 

De vez en cuando aparecen estructuras más permanentes en 
medio de esta ciénaga en ebullición. Son las manchas solares, que 
pueden llegar a verse a simple vista en condiciones favorables. Los 
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primeros observadores creían ver cuerpos opacos cruzando por de¬ 
lante del Sol, visto desde la Tierra. Algunos astrónomos creían, y 
todavía hay algunos que opinan del mismo modo, que las manchas 
solares eran debidas a un planeta, no descubierto aún, situado den¬ 
tro de la órbita de Mercurio. Este objeto sería extremadamente difí¬ 
cil de ver, incluso con un telescopio, a causa de su proximidad al 
brillo solar, pero si pasara entre la Tierra y el Sol se destacaría como 
una pequeña mancha oscura moviéndose gradualmente sobre el 
fondo del disco solar, fenómeno que ocurre de vez en cuando en el 
caso de Mercurio y Venus. Fue para observar un tránsito solar de 
Venus que James Cook navegó hacia el Pacífico en 1796, para llevar 
a cabo observaciones cuidadosas (el tránsito no era visible desde Eu¬ 
ropa). El astrónomo del siglo xix Heinrich Schwabe estaba tan con¬ 
vencido de la existencia de un planeta intramercuriano, que dedicó 
veinte años a registrar cuidadosamente todas las manchas que apa¬ 
recieron sobre el disco del Sol. Incluso se ha bautizado este planeta, 
tanto tiempo buscado, con el nombre Vulcano, en es pera de su 
descubrimiento inminente, pero la existencia de Vulcano no se ha 
podido comprobar nunca. Se vio que las manchas solares estaban 
situadas sobre la misma superficie solar, y se sabe en la actualidad 
que son grandes porciones de gas relativamente frío, con tamaños 
del orden de miles de kilómetros, burbujeando espasmódicamente 
hacia la superficie. Las manchas están estrechamente asociadas a vér¬ 
tices magnéticos, tal como se puede deducir de las propiedades de 
su luz, que revelan la presencia de campos magnéticos intensos a 
su alrededor. A pesar de que las manchas parecen negras, es sólo 
por contraste con el blanco color de la superficie solar que las ro¬ 
dean; están a una temperatura de varios miles de grados y emiten 
luz intensamente. 

El origen de las manchas solares es un misterio. Vistas con un 
telescopio aparecen como si representaran una zona de calma en 
medio de la turbulencia de la superficie. Un misterio aún mayor es 
su tendencia a la recurrencia en un extraño ciclo de once años, des¬ 
cubierto por Schwabe y confirmado posteriormente mediante cuida¬ 
dosas observaciones a lo largo de los años. Alrededor de 1970 hubo 
un máximo de manchas solares y un mínimo en 1975. Los ciclos 
están asociados tanto con el número de manchas como con su es¬ 
tructura magnética. Las manchas suelen aparecer en pequeños gru¬ 


pos y duran desde unas pocas horas hasta varias semanas. Galileo 
fue la primera persona en notar que las manchas se movían a través 


de la cara del disco solar, de lo que dedujo correctamente que el 
Sol está en rotación, de una forma poco habitual: la región ecuato¬ 
rial (media) completa una revolución cada veinticinco días mientras 
que las regiones polares giran más despacio. Por lo tanto no gira 
como un cuerpo sólido. 


Por encima de la superficie en ebullición, el Sol posee una at¬ 
mósfera. Sólo puede verse con facilidad durante un eclipse total, 
cuando el brillo de la superficie principal es ocultado por la Luna. 
Las observaciones muestran entonces una capa de gas brillante, de 
color rojizo, de unos miles de kilómetros de espesor, rodeada por 
un halo intensamente caliente, ténue y filamentoso, que se extiende 
millones de kilómetros hacia el espacio; en realidad no tiene lími¬ 
tes. Es la famosa corona solar, el magnífico espectáculo buscado por 
los observadores de eclipses y con el que disfrutan los fotógrafos, 
debido a que un eclipse de Sol es uno de los espectáculos más in¬ 
sospechados y bellos del Universo. Durante un eclipse se pone de 
manifiesto la verdadera violencia que agita al Sol, cuando se ven 
erupciones titánicas de gas, levantándose furiosamente desde la su¬ 
perficie del Sol y volviendo a caer de nuevo. Estas «protuberancias» 
o chorros de gas pueden extenderse millones de kilómetros en el 
espacio e indican la presencia de virulentas tormentas en su atmós¬ 
fera por encima de la hirviente superficie solar. 

En alguna ocasión brota una erupción de la superficie solar y se 
produce una fulguración que aparece como una mancha blanca y 
brillante y dura una media hora, extendiéndose sobre una superficie 
de millones de kilómetros cuadrados. Su aspecto indica que se ha 
lanzado al espacio una explosión de radiación energética y los rayos 
resultantes, constituidos principalmente por protones, barren el Sis¬ 
tema Solar. Cuando llegan a la alta atmósfera de la Tierra, causan 
intensas tormentas magnéticas y auroras boreales así como pertur¬ 
baciones en las comunicaciones de radio. Las perturbaciones de la 
atmósfera solar tienden a estar asociadas con la actividad de las man¬ 
chas solares; cuando hay muchas manchas el Sol se vuelve muy tur¬ 
bulento. Se conocen otras estrellas que presentan una actividad si¬ 
milar, en muchos casos más violenta que en el Sol. Cuando una 
estrella pequeña y débil sufre una fulguración, la perturbación es pro- 
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porcionalmente mayor y aparece a veces como un aumento súbito y 
dramático de su brillo, que se puede llegar a detectar desde la Tie¬ 
rra, en contraste con las fulguraciones solares, que son relativamen¬ 
te insignificantes. 

A pesar de la violencia de toda esta actividad en la inmediata 
vecindad del Sol, la lejanía relativa de la Tierra, con su envoltura de 
aire, mantiene la superficie terrestre razonablemente segura de las 
vicisitudes solares. Sin embargo, puede haber excepciones: por ejem¬ 
plo, el campo magnético terrestre da algo de protección contra los 
chorros de protones emitidos por las fulguraciones, desviando esos 
rayos energéticos hacia los polos. La evidencia paleontológica, sin 
embargo, muestra que esporádicamente hay inversiones del campo 
magnético terrestre y que durante períodos de varios siglos la pro¬ 
tección magnética puede estar muy debilitada, dejando a la corrien¬ 
te de protones penetrar en la alta atmósfera. Se ha sugerido que la 
producción de óxido de nitrógeno resultante de este bombardeo 
puede ser suficiente para eliminar la vital capa de ozono a través de 
reacciones químicas, provocando que la superficie de la Tierra quede 
sumergida temporalmente en la radiación ultravioleta siempre pre¬ 
sente en el Sol. Esto podría tener consecuencias muy serias para los 
seres vivientes. Existe alguna evidencia de que especies enteras de 
animales se han extinguido durante alguna inversión magnética. Re¬ 
cientemente se ha producido la controversia acerca de los posibles 
efectos perjudiciales de los envases en spray sobre la capa de ozono. 
Resulta irónico que los desodorantes domésticos puedan resultar tan 
mortíferos como las fulguraciones solares para la vida en la Tierra. 

Durante más de un siglo han abundado las especulaciones sobre 
las relaciones entre la actividad solar y las perturbaciones terrestres, 
o incluso catástrofes, tales como terremotos o glaciaciones. Existe 
alguna evidencia de que el clima es afectado por las fulguraciones 
solares, a través de algún mecanismo desconocido en el que inter¬ 
viene el campo geomagnético. Se ha discutido recientemente sobre 
una posible conexión física entre el Sol y la Tierra. Aunque la su¬ 
perficie del Sol tiene una temperatura de sólo unos 6.000 grados, la 
atmósfera por encima de la superficie solar está tan caliente -cerca 
de un millón de grados- que una corriente constante de partículas 
subatómicas, principalmente protones, fluye de esta región energéti¬ 
ca. Este viento solar incesante barre la Tierra y acopla el campo mag¬ 


nético solar con el terrestre de una forma compleja. De forma que 
el Sol nos está mandando una brisa constante, puntuada ocasional¬ 
mente por ráfagas de las fulguraciones solares. 

Es probable que el viento solar sople tanto para bien como para 
mal de la raza humana, pero la forma precisa en que afecta nuestro 
clima sigue siendo un misterio. Una idea que se ha sugerido, se re¬ 
fiere a la intrusión de nubes de gas interestelar dentro del Sistema 
Solar. Ya se ha hablado de estas nubes en relación a la formación 
de estrellas. Están situadas alrededor de los brazos espirales de la 
galaxia y tienen masas equivalentes a mil soles, pero desperdigadas 
en una gran extensión como una tenue mancha con un número de 
átomos que oscila entre diez a mil por centímetro cúbico. Esta baja 
densidad sería considerada como un vacío excelente en la Tierra, 
pero es suficientemente denso para causar tal vez efectos dramáti¬ 
cos. En su órbita alrededor de la galaxia, el Sol se encuentra con un 
brazo espiral cada pocos cientos de millones de años y durante su 
estancia en esta región, puede quedar sumergido varias veces en 
nubes de gas. Durante esta inmersión temporal, el efecto sobre el 
Sistema Solar sería el de atrapar el viento solar dentro de una «bur¬ 
buja» e impedirle llegar a la Tierra. El mismo mecanismo operaría 
para atrapar los vendavales más energéticos de las fulguraciones so¬ 
lares. El resultado de esta «rotura» del viento solar sería la modifi¬ 
cación del equilibrio de ionización y, posiblemente, de la capa de 
ozono, produciendo posiblemente como consecuencia una edad de 
hielo. Por el momento no lo sabemos, pero a la lista de las posibles 
consecuencias de una nueva glaciación a gran escala para nuestra 
civilización, parece que vale la pena intentar comprender estos pro¬ 
cesos con más detalle. 

Cuando el Sol «ruge con furia», la Tierra parece diminuta y de¬ 
samparada si la comparamos con las fuerzas enormes de la superfi¬ 
cie solar, pero estas fuerzas son pequeñas en comparación con lo 
que sucede en el interior del Sol, dentro del horno nuclear. Este 
motor central controla el estado y el comportamiento del Sol, es decir 
que lo que sucede allí determina tanto el destino del Sol como el 
de la civilización humana. Una comprensión completa del Sol re¬ 
quiere un conocimiento de su interior y de los procesos que ocu¬ 
rren en el mismo. Esto representa un gran desafio a los astrónomos 
por que las capas superficiales en ebullición impiden cualquier ob- 
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servación visual directa de! interior. Hasta hace poco sólo se podía 
deducir algo acerca de la naturaleza del núcleo gracias a las mate¬ 
máticas. Los cálculos usando complicados modelos han ido propor¬ 
cionando gradualmente una imagen comprensible del interior de mu¬ 
chas estrellas, incluso el Sol. Esto supone examinar las leyes de la 
tísica nuclear para determinar los intrincados detalles de todas las 
reacciones nucleares que pueden tener lugar a varios millones de 
grados y estimar la forma en que la energía producida por las reac¬ 
ciones se escapa del núcleo hacia la superficie. Se hacen algunas hi¬ 
pótesis sobre la composición química del Sol, la proporción de hi¬ 
drógeno, helio y pequeñas cantidades de elementos más pesados, 
que resultan tener un electo profundo, y se calcula la emanación de 
toda esta energía en forma de radiación desde la superficie, basán¬ 
dose en el conocimiento de la atmósfera solar. Se incluyen en las 
ecuaciones otras cantidades conocidas, como la masa total del Sol, y 
el resultado de toda esta información es un modelo matemático del 
Sol, de hecho, toda una familia de ellos. Si, por ejemplo, alguien 
decide que se ha dejado de considerar alguna reacción nuclear im¬ 
portante. puede añadirse al modelo (introduciéndola en el ordena¬ 
dor) y calcularse las consecuencias de la reacción olvidada. Todos 
estos resultados pueden usarse para calcular las propiedades espera¬ 
das del Sol, en particular aquellas a las que tenemos acceso directo 
en la superficie solar, que pueden compararse con las observaciones. 

Con estas bases los astrónomos teóricos han llegado a la conclu¬ 
sión de que la capa del Sol en ebullición se extiende hasta una ter¬ 
cera parte del camino hacia el centro. Por debajo de esta capa la 
energía Huye más suavemente, en forma de radiación electromagné¬ 
tica. Esta radiación es muy energética (principalmente rayos X) de¬ 
bido a las altas temperaturas del interior, de varios millones de gra¬ 
dos. La presión también es alta, de mil millones de kilogramos por 
centímetro cuadrado. 

Los procesos nucleares tienen lugar en un núcleo esférico de va¬ 
rios miles de kilómetros de tamaño. Este núcleo contiene la mayor 
parte del helio, ya que es el depósito del hidrógeno combustible ya 
gastado, pero hay opiniones diversas sobre el grado de mezcla del 
núcleo de helio con los demás componentes. Es aquí, muchos miles 
de kilómetros debajo de la superficie en ebullición, donde se genera 
toda la energía. ¿Cómo podemos estudiar este lugar tan inaccesible? 
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La luz solar no es de ninguna ayuda, ya que el Sol es un plasma 
con una gran opacidad, igual que la materia cosmológica durante la 
bola de fuego original. Las partículas eléctricas libres de los gases 
ionizados interaccionan fuertemente con la luz y la atrapan durante 
millones de años en la materia densamente empaquetada del inte¬ 
rior del Sol, por lo que la luz no puede salir directamente del nú¬ 
cleo. Sin embargo hay algo que puede hacerlo directamente, algo 
que atraviesa los miles de kilómetros de materia que están por enci¬ 
ma como si no hubiera ningún obstáculo: los neutrinos. La energía 
del Sol procede de la radiación protónprotón, que convierte el hi¬ 
drógeno en helio y este proceso supone dos transmutaciones de pro¬ 
tones en neutrones por cada núcleo de helio sintetizado. Cada trans¬ 
mutación emite en neutrino junto con energía en forma de rayos 
gamma, positrones, etc. Mientras que la mayor parte de la energía 
permanece bloqueada dentro de la materia a alta presión durante 
millones de años, los neutrinos prácticamente no son afectados por 
esta inmensa cantidad de materia, aunque es mucho más densa que 
cualquier cosa que podamos producir en la Tierra. Por lo tanto, del 
centro del Sol sale una lluvia continua de neutrinos directamente 
hacia el espacio, transportando información directa sobre el estado 
del núcleo solar. 

Si fuera posible detener a los neutrinos y examinarlos, podría¬ 
mos, en un cierto sentido, mirar directamente el centro del Sol. Tam¬ 
poco hay escasedad alguna: cada segundo el Sol expulsa diez sexti- 
llones de neutrinos. Cada centímetro cuadrado de nuestro cuerpo 
es penetrado cada segundo por setenta mil millones de neutrinos, 
cada uno de los cuales, ocho minutos antes, emergió de un protón 
en el centro del Sol. Cada vez que miramos al Sol, pasan más neutri¬ 
nos por nuestro ojo que personas hay en el mundo. Afortunadamen¬ 
te, son extremadamente insubstanciales: de los setenta mil millones 
que atraviesan cada centímetro cuadrado de la Tierra cada segundo, 
sólo unos siete son destruidos por la Tierra y el resto simplemente 
la atraviesa. Aquí es donde reside el problema. La misma propiedad 
que hace interesante a los neutrinos —su capacidad de viajar sin obs¬ 
táculos desde el centro del Sol— supone un obstáculo formidable 
para su detección. Si la Tierra entera sólo detiene unos pocos, ¿cómo 
podemos absorber en el laboratorio los suficientes para observarlos? 

En un intento de resolver el problema, Raymond Davis, Jr., del 
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Brookhaven National Laboratory, ha estado experimentando con un 
tanque de 400.000 litros de líquido limpiador en una mina de Dako- 
ta del Sur, a mil quinientos metros bajo tierra. Utilizando este equi¬ 
po y lugar un tanto extraños, Davis pudo estudiar el interior del Sol 
contando individualmente los pocos neutrinos que fueron detenidos 
por el líquido limpiador. El líquido es percloroetileno, pero e! ingre¬ 
diente crucial es el «cloro». Un neulrino solitario entre incontables 
millones puede quedar atrapado en este gran tanque de líquido al 
colisionar con unos de los neutrones de los núcleos de cloro de los 
átomos del líquido limpiador. El neutrón se convierte entonces en 
un protón en una transmutación que es esencialmente la inversa de 
la que está sucediendo en el Sol. Ea etapa vital ocurre cuando el 
protón acabado de crear equilibra su carga eléctrica positiva expul¬ 
sando un electrón. 

La conversión de un neutrón en un protón en el núcleo de cloro 
convierte el cloro en un elemento químico completamente distinto: 
argón. Hay por lo tanto un átomo de argón flotando en alguna parte 
dentro de los 400.000 litros de líquido limpiador. La etapa siguiente 
es tratar de identificar este único átomo de argón entre el quintillón 
de moléculas de percloroetileno. Para realizar esta tarea terrorífica, 
se aprovecha que el argón y el cloro sean muy distintos química¬ 
mente; de hecho, el átomo de argón no se combina con el cloro ni 
con otras sustancias. Esto significa que cuando se vacía el tanque, 
puede separarse el átomo de argón del líquido limpiador pasándolo 
por el filtro frío de carbón vegetal. 

El problema siguiente es saber cuando hay un átomo de argón 
en el filtro, otra tarea terrorífica, pero no insuperable, ya que el argón 
es radiactivo, con una vida media del orden de un mes. Se desinte¬ 
gra capturando un electrón de cualquier material que lo rodee y se 
convierte de nuevo en cloro, pero con una diferencia. El núcleo de 
cloro reconstituido está en un estado excitado, «vibrando» con un 
exceso de energía suministrado por el neutrino en su impacto y, en 
última instancia, por el interior del Sol. Al cabo de poco tiempo el 
núcleo se libera del exceso de energía expulsando uno de los elec¬ 
trones atómicos que orbitan cerca del núcleo. El propósito es detec¬ 
tar este electrón rápido, lo que es una tarea relativamente fácil, por 
que es capaz de producir un «clic» en un contador Geiger. 

Aunque el método de detectar neutrinos puede parecer global- 


menle complicado en extremo, es satisfactorio sin ninguna duda, 
siempre que el tanque se mantenga alejado de otras fuentes de reac¬ 
ciones nucleares, tales como los rayos cósmicos. Por esta razón, el 
experimento se llevó a cabo a un kilómetro y medio bajo el suelo, 
debajo de un espesor de roca suficiente para absorber todas las ra¬ 
diaciones ionizantes extrañas. Cuando Davis puso en marcha su ex¬ 
perimento, esperaba detectar como mínimo unos seis electrones rá¬ 
pidos al día en su contador Geiger. En realidad sólo pudo detectar 
como promedio una cifra que oscilaba alrededor de uno por día. Esta 
discrepancia ha sido la fuente de una profunda preocupación para 
los astrónomos durante un buen tiempo y las explicaciones se han 
buscado en muchas ramas de la física. Se ha sugerido que posible¬ 
mente no comprendemos los neutrinos, o que hay procesos nuclea¬ 
res que han sido olvidados, o, la postura más radical, que nuestra 
comprensión de la estructura interna del Sol es totalmente errónea 
y que la temperatura central está muy por debajo de lo que se ha 
predicho. Aún es demasiado pronto para pronunciarse sobre este mis¬ 
terio perturbador. 

Muy recientemente ha surgido la posibilidad de una forma total¬ 
mente independiente de estudiar el interior del Sol. Varios grupos 
de astrónomos han descubierto que el Sol realiza un lento movi¬ 
miento de vibración. El efecto es muy pequeño, pero detectable con 
instrumentos especiales, que muestran que la vibración parece reali¬ 
zarse en varias oscilaciones a la vez, una con una duración de 48 
minutos y la otra de 2 horas y 40 minutos, que son frecuencias de 
vibración realmente bajas. Por el momento no hay explicación para 
estas vibraciones, aunque pueden estar causadas por los movimien¬ 
tos de ebullición de las capas superiores. La importancia de los mo¬ 
vimientos vibratorios reside en que los astrónomos podrían hacer 
con el Sol lo mismo que los geólogos han venido haciendo desde 
hace tiempo con la Tierra: hacer análisis sismológicos. De la misma 
forma que la sismología terrestre (el estudio de la propagación de 
ondas a través del interior de la Tierra) ha permitido establecer una 
imagen detallada de su núcleo, la sismología solar podría ser una 
comprobación de las condiciones del horno en el núcleo solar. Con 
un poco de suerte, esta nueva técnica podría ayudar a resolver el 
problema de los neutrinos que faltan. 

Para la mayoría de la gente el Sol es único, pero para los astró- 
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nomos, es sólo una estrella más. Las estrellas pueden ser de distin¬ 
tos colores y tamaños y llevan nombres pintorescos como gigante 
roja, gigante azul, subenana, enana blanca. Nuestro Sol está clasifi¬ 
cado como estrella enana, aunque no es excepcionalmente peque¬ 
ña, ya que está entre las mayores enanas que se encuentran en los 
alrededores del Sistema Solar. Las estrellas enanas pequeñas son, 
en general, más comunes que las estrellas gigantes, pero las estre¬ 
llas grandes tienden a ser las más brillantes y por lo tanto son más 
aparentes. De las 100 estrellas más brillantes que vemos en el cielo, 
el Sol es la tercera menos brillante intrínsecamente. Estudiando las 
estrellas como un todo, podemos obtener mucha información sobre 
la naturaleza, el comportamiento y la historia de nuestro propio Sol. 
Muchas otras estrellas son bastante distintas del Sol y la vida en un 
planeta alrededor de algunas estrellas sería muy extraña. 

Una estrella interesante es Aldebarán, una estrella brillante y roja 
situada en la constelación de Taurus, no muy lejos de las Pléyades. 
Es una gigante roja 200 veces mayor que el Sol. Aldebarán no es en 
absoluto la mayor estrella que se conoce: Betelgeuse, en la conste¬ 
lación de Orion, es otra estrella roja conocida, que empequeñece a 
Aldebarán por comparación, ya que es una supergigante, casi tan 
grande como el Sistema Solar entero y más de 500 veces mayor que 
el Sol. Está a 650 años luz, diez veces más lejos que Aldebarán, pero 
aparentemente es algo más brillante porque es mucho más lumino- 


4 Fig. 5. Diagrama esquemático de la clasificación de las estrellas (escala 
arbitraria). Los tipos de estrellas pueden caracterizarse por la temperatura 
(aproximadamente su color) y la cantidad de luz que radian; por ejemplo, 
las estrellas brillantes y trias, como las gigantes rojas, están situadas en 
el extremo superior derecho, mientras que las estrellas calientes y poco 
brillantes, como las enanas blancas, están abajo a la izquierda. La mayo¬ 
ría de las estrellas consumen el principio y la mitad de su vida en un 
estado que las sitúa a lo largo de la linea oblicua (en la actualidad, el Sol 
se halla en esta situación): es la tase estable, de combustión del hidró¬ 
geno. La posición a lo largo de la linea viene determinada por su masa: 
las estrellas de gran masa están en la región de las gigantes azules, y las 
de masa pequeña, entre las enanas. Las demás regiones del diagrama 
sólo están pobladas cuando las estrellas «ordinarias» han quemado buena 
parte de su hidrógeno y empiezan a evolucionar, separándose de la linea 
oblicuo (véase fig. 7). 
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UNA ESTRELLA LLAMADA HELIOS 


sa. Aunque Betelgeuse tiene una masa que es cincuenta veces mayor 
que la del Sol, está tan distendida que sus capas exteriores son poca 
cosa más que un vacío caliente y rojo, de forma que no hay una 
superficie bien definida. Además, Betelgeuse cambia de tamaño de 
vez en cuando y, a diferencia del Sol, que tiene un núcleo de helio, 
tiene un núcleo de hierro. 

La estrella más brillante del cielo es Sirio, la estrella del Can 
Mayor. No es una estrella particularmente grande, pero está muy 
cerca, a sólo 8,7 años luz. En 1834 el astrónomo Friedich Bessel 
notó una cosa muy curiosa acerca de Sirio: al estar tan cerca, puede 
verse como se mueve debido a la rotación general de todas las es¬ 
trellas de nuestra vecindad alrededor de la galaxia. El movimiento 
en sí no era inesperado, pero lo sorprendente fue una ondulación 
poco habitual del movimiento. Bessel adivinó el significado de este 
movimiento extraño: Sirio debía estar acompañada en su larga órbi¬ 
ta galáctica por otra estrella demasiado débil para que él la viera, 
pero su presencia quedaba sugerida por la perturbación en el movi¬ 
miento de Sirio. En 1862 las predicciones matemáticas fueron com¬ 
probadas y la débil estrella acompañante fue observada por vez pri¬ 
mera por Aíran G. Clark cuando probaba una nueva lente de teles¬ 
copio. Por lo tanto Sirio es en realidad una estrella doble: la brillante 
se llama ahora Sirio A y la débil Sirio B. 

Lo que hace tan fascinante a Sirio B es su extrema debilidad. 
Tiene la misma temperatura que Sirio A, por lo que la única expli¬ 
cación la que la compañera poco brillante es extraordinariamente pe¬ 
queña, unas cincuenta veces más pequeña que el Sol, o unas dos 
veces mayor que la Tierra. Sin embargo la masa de Sirio B es apro¬ 
ximadamente igual a la del Sol, lo que sugiere la perspectiva extraor¬ 
dinaria de una estrella con una cantidad de materia equivalente a la 
del Sol, pero comprimida con una densidad enorme. En la actuali¬ 
dad los astrónomos conocen muchas estrellas altamente compacta¬ 
das, llamadas enanas blancas. Sirio B, no es en absoluto, la estrella 
de este tipo más pequeña: se conocen otras que tienen la mitad del 
tamaño de la Tierra en las que la materia que cabe en un dedal 
pesaría más de un millón de toneladas. 

El rango de tamaños desde Sirio B a Betelgeuse es enorme; las 
estrellas son realmente objetos extremadamente variados. El Sol es 
una estrella de tipo medio. Si viajáramos a la siguiente estrella más 


cercana (a cuatro años luz de distancia, en la constelación del Centau¬ 
ro), el Sol aparecería en la constelación de Casiopea, brillando tanto 
como la mayoría de estrellas brillantes (estaría mucho más cerca que 
éstas). Las temperaturas superficiales de las estrellas también varían 
mucho: algunas son tan bajas como las de un horno industrial, diga¬ 
mos unos 3.000 grados, mientras que otras son mucho más calientes, 
tal vez unos 40.000 grados. Las frías tienen un color rojo, las calien¬ 
tes son azules. Vega, la estrella brillantísima en la constelación de la 
Lira, que en Gran Bretaña está justo encima de nuestras cabezas en 
las noches al final del verano, es un ejemplo de estrella gigante azul 
caliente, en marcado contraste con las estrellas rojas Betelgeuse y 
Aldebarán. Las luminosidades también varían mucho, desde las dé¬ 
biles enanas negras hasta la increíble Deneb una supergigante 30.000 
veces más brillante que el Sol, que aparece como una estrella brillan¬ 
te en el Cisne a pesar de que está alejada a más de 1.500 años luz. 

La consideración del Sol como miembro de una familia de es¬ 
trellas sitúa la Tierra y el mundo de los asuntos humanos en una 
perspectiva cósmica apropiada. Existen relaciones bien definidas y 
sistemáticas que permiten a los astrónomos deducir, mediante ob¬ 
servaciones cuidadosas de gran número de estrellas distintas, cómo 
el Sol llegó a formarse y a alcanzar su estado actual, qué lo hace 
brillar y mantenerse estable y cómo cambiará en el futuro. En la 
actualidad se comprenden razonablemente bien los ciclos vitales de 
las estrellas; lo suficiente, como mínimo, para conocer a grandes ras¬ 
gos el futuro del Sistema Solar. La astrofísica estelar ha revelado 
que las estrellas no sólo se forman y evolucionan, sino que también 
mueren. Esto es una catástrofe inevitable que producirá en el futu¬ 
ro la muerte de la Tierra, una calamidad local menor, que pasará 
desapercibida para el resto del Universo, pero que marcará el final 
de la historia terrestre humana. Si todo va bien, el Sol no acabará 
con nosotros antes de varios miles de millones de años. Si no aca¬ 
bamos con nosotros mismos mucho antes, está claro que la raza hu¬ 
mana, con su corto pedigree de dos o tres millones de años, está 
sólo en el amanecer de su existencia. La situación de la humanidad 
en el Universo ha sido siempre una preocupación para el pensamien¬ 
to de la gente. La ciencia moderna ha puesto de manifiesto muchos 
nuevos puntos de vista para el más antiguo de los misterios, y será 
el tema del siguiente capítulo. 
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La materia está organizada a muchos niveles. A gran escala, el 
primer orden a partir del caos original fue establecido por la apari¬ 
ción de estrellas y galaxias. En la Tierra, la química dio paso a la 
biología hace unos cuatro mil millones de años, cuando se desató el 
siguiente nivel del organización: la materia viva. Entonces, en el pa¬ 
sado muy reciente, se llegó a un tercer gran nivel de organización, 
mucho más complejo y sofisticado que los dos primeros: el Ser Hu¬ 
mano. La actividad intelectual y social del hombre es el nivel de 
organización más elaborado que se ha observado hasta ahora. Du¬ 
rante siglos la humanidad ha hecho conjeturas sobre la naturaleza 
de su papel en el gran esquema de las cosas. ¿Tiene el Ser Humano 
un papel a jugar en el Cosmos en evolución, o estamos aquí de sim¬ 
ples espectadores? 

Desde Copérnico la humanidad ha aprendido y vuelto a apren¬ 
der la amarga verdad: la Tierra es sólo un lugar como tantos otros. 
En la actualidad los astrónomos han llegado a la conclusión de que 
hay miles de millones de planetas como la Tierra, tan sólo en nues¬ 
tra galaxia. ¿Podemos aún seguir manteniendo la idea de que aun¬ 
que la Tierra, el Sol y la galaxia no son especiales, nosotros somos 
tan especiales? La opinión contraria, de que la vida y la inteligencia 
es un fenómeno común y extendido por todo el Universo, ha sido 
sostenida por cantidad de gente desde hace muchos siglos. El poeta 
romano Lucrecio escribió hace 2.000 años: «Debemos tener fe de 
que en otras regiones del espacio existen otras Tierras habitadas por 
otras gentes y animales». En el siglo iv a.d.C. el filósofo Metrodoro 
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dijo: «Considerar que la Tierra es el único mundo poblado en el 
espacio infinito es tan absurdo como asegurar que en todo un campo 
sembrado de mijo, sólo crecerá un grano». La idea de una plurali¬ 
dad de mundos habitados fue sugerida por Giordano Bruno, lo que 
contribuyó a su muerte precoz a manos de la Iglesia en 1600. 

Los astrónomos han especulado frecuentemente sobre las civili¬ 
zaciones extraterrestres. El gran astrónomo inglés William Herschel 
propuso que los demás planetas del Sistema Solar, e incluso el Sol, 
eran mundos habitados. Más tarde, el 1877, el astrónomo italiano 
Giovani Schiaparelli utilizó un pequeño telescopio para cartografiar 
la superficie del planeta Marte y, entre las estructuras abigarradas 
de la superficie del planeta, creyó ver numerosas rayas rectas «dibu¬ 
jadas con una precisión geométrica absoluta, como si fueran hechas 
con regla y compás». Llamó a estas marcas «canali» o canales, cuya 
traducción al inglés sería «channels». El rico astrónomo americano 
Pe re i val Lowell, que se había graduado recientemente, se apasionó 
por ese descubrimiento y tradujo la palabra como «canals» (es decir, 
vías de agua artificiales), proclamando que los «canali» de Schiapa¬ 
relli eran construcciones de una civilización marciana para la distri¬ 
bución del agua del derretimiento de los casquetes polares hacia las 
áridas regiones ecuatoriales del planeta. Lowell estableció posterior¬ 
mente un observatorio en Flagstaff, Arizona, para observar Marte 
con más atención. Muchos otros astrónomos vieron también los ca¬ 
nales de Marte y hasta hace pocos años se dibujaron mapas con com¬ 
plejas redes lineales. 

La creencia de la vida en Marte se extendió entre mucha gente. 
Algunos años después del descubrimiento de Schiaparelli, el brillan¬ 
te escritor y novelista, H. G. Wells, escribió la que es tal vez la mejor 
conocida y perdurable narración de ciencia ficción. La suena de los 
mundos, que describe como un grupo de marcianos, mirando con 
ojos envidiosos su planeta vecino, viajan millones de kilómetros hasta 
la Tierra en una nave espacial cilindrica, y aterrizan en Horsell Com- 
mon, cerca de Woking, a unos cincuenta kilómetros al sudoeste de 
Londres. Estas criaturas al salir de la nave atacan a la población local, 
usando rayos mortales del estilo láser para derrotar a los regimien¬ 
tos de húsares y la artillería que las desafortunadas autoridades han 
decidido utilizar, con poca eficacia, en su contra. Los extraterrestres 
finalmente sucumben a los caprichos de los microorganismos terres- 


86 


VIDA EN EL UNIVERSO 


tres en lugar de a los proyectiles de artillería, pero no antes de pro¬ 
ducir una destrucción y un terror considerables. 

La noción de una invasión terrestre por formas de vida extrañas 
y belicosas, ha aterrado a la gente desde siempre, y los escritores de 
ciencia ficción vuelven a este tema una v otra vez. Es un fenómeno 

Ü 

bien establecido que cada vez que Marte pasa cerca de la Tierra crece 
el número de informes de gente que ha visto platillos volantes. La 
histeria pública sobre una invasión extraterrestre alcanzó el nivel de 
pánico en 1939. cuando se retransmitió una producción radiofónica 
de La suena de los mundos a una audiencia extremadamente crédu¬ 
la de Nueva York. Muchos oyentes interpretaron erróneamente que 
los siniestros avisos eran anuncios del gobierno sobre una invasión 
real y se produjo una alarma considerable en toda la ciudad. 

Ninguna de las especulaciones primitivas sobre la vida en el Uni¬ 
verso estaban basadas en hechos científicos. Incluso las teorías de 
antes de la guerra acerca del origen del Sistema Solar indujeron a la 
mayoría de científicos a pensar en la formación de un planeta como 
un accidente más o menos milagroso. Se pensaba que el Sol había 
sufrido un encuentro fortuito a corta distancia con otra estrella hace 
algunos miles de millones de años, a resultas de lo cual las fuerzas 
de marea habían arrancado glóbulos de materia solar, dejándolos en 
las cercanías del Sol y convirtiéndose más tarde en los planetas. 
Como estos encuentros a corta distancia entre estrellas son extre¬ 
madamente poco frecuente en el Universo, se estimaba que la pro¬ 
babilidad de existencia de otro planeta similar a la Tierra era prácti¬ 
camente despreciable. 

Las teorías modernas del Sistema Solar proporcionan una ima¬ 
gen totalmente diferente. Actualmente se acepta en general que los 
cuerpos planetarios surgen de forma natural durante las primeras eta¬ 
pas de la formación de una estrella, proceso que se ha descrito en 
el capítulo 3. Por desgracia no es posible ver planetas alrededor de 
otras estrellas, incluso con la asistencia de los telescópicos más po¬ 
tentes. La única razón por la que Venus, Marte, Júpiter y Saturno 
aparecen tan brillantes en el cielo nocturno es su relativa proximi¬ 
dad. Sin embargo, si observáramos el Sistema Solar desde otra es¬ 
trella, la pequeña cantidad de luz solar reflejada por los planetas que¬ 
daría completamente oculta por el brillo del mismo Sol. De la misma 
forma, no podemos ni ver la débil luz de los planetas alrededor de 
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la estrella más cercana. Sin embargo, es posible detectar indirecta¬ 
mente la presencia de grandes cuerpos planetarios indirectamente, 
usando el mismo método que Bessel empleó para deducir la exis¬ 
tencia de Sirio B. De esta forma, las pequeñas perturbaciones de las 
órbitas de algunas estrellas cercanas ha revelado la existencia de 
acompañantes planetarios invisibles. 

Los años de la posguerra han sido testigos de grandes avances 
en la comprensión de las bases bioquímicas de la vida en la Tierra 
y experimentos como los llevados a cabo por Miller y Urey han ani¬ 
mado la creencia entre los científicos de que, dadas las condiciones 
correctas y una cantidad de tiempo suficiente, la vida se forma ine¬ 
vitablemente a partir de las estructuras químicas básicas que sabe¬ 
mos están presentes en todo el Universo. Los tres ingredientes: pla¬ 
netas adecuados, abundancia de elementos químicos pesados y enor¬ 
mes cantidades de tiempo, están seguramente disponibles en grandes 
cantidades en nuestra galaxia y más allá. La hipótesis de un Univer¬ 
so, tal vez escasamente, pero sin embargo universalmente poblado 
con criaturas vivientes inteligentes parece por lo tanto muy natural. 

Es en contra de esta fundamentación científica cambiante que se 
ha enraizado una de las más extraordinarias mitologías de la histo¬ 
ria. La gente de la posguerra ha sido fascinada y mistificada por un 
nuevo concepto provocativo y descarado: la máquina voladora no 
identificada. A través de la historia se ha dado un significado místi¬ 
co o religioso a los acontecimientos aéreos. La creencia de que seres 
superiores dominan el cielo ha sostenido una tradición de siglos de 
que los seres superiores extraterrestres se manifiestan ocasionalmen¬ 
te bajo la forma de un fenómeno aéreo inexplicable. Esta creencia 
está tan enraizada en nuestra cultura que incluso el impacto de la 
ciencia moderna sólo ha hecho cambiar la terminología empleada 
para describir los sucesos inexplicables del cielo. 

Para los antiguos, estos seres superiores eran dioses y controla¬ 
ban los asuntos del cielo con sus poderes. El mismo cielo se identi¬ 
ficó con el dominio de los dioses y de las almas escogidas de los 
muertos. Incluso hoy en día se sigue dignificando a los planetas, el 
Sol y la Luna con el nombre de «cuerpos celestes». La misma pala¬ 
bra «celeste» o «celestial» tiene el doble significado de «cielo físico» 
y «divino». Y aunque ya no hay ninguna relación entre la ciencia de 
la mecánica celeste y las historias bíblicas de coros celestiales, la ter¬ 
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minología común refleja una larga tradición de identificación del 
mundo más allá del cielo con el dominio de los dioses. 

Las religiones cristiano-judaicas enseñan que en algunas ocasio¬ 
nes los ángeles son mandados como mensajeros a la Tierra desde 
los cielos. En la Biblia se pueden encontrar descripciones vividas de 
individuos casi humanos que descienden del cielo en vehículos poco 
usuales. El más famoso de estos hechos es el encuentro de Eze- 
quiel con cuatro ruedas volantes llenas de ojos, de las que emergía 
una criatura parecida a un hombre. Durante toda la Edad Media se 
hicieron descripciones místicas y pintorescas de acontecimientos aé¬ 
reos poco usuales. Los cometas, meteoritos, auroras, rayos en bola, 
todos los fenómenos espectaculares y a veces alarmantes, fueron do¬ 
tados con un significado que oscilaba desde una inquietud supersti¬ 
ciosa hasta el sincero terror religioso. 

Con la llegada de la edad científica, muchos de estos fenómenos 
aéreos son actualmente explicados satisfactoriamente, aunque hay al¬ 
gunas excepciones notables, como los rayos en bola. Sin embargo la 
gente en general no está acostumbrada a los acontecimientos muy 
raros y poco habituales que ocurren de ve/ en cuando en el cielo, y 
aún hay disponible mucha materia prima para perpetuar las creen¬ 
cias y supersticiones muy enraizadas sobre los seres superiores del 
cielo. El cambio más notable que ha caracterizado los años de la 
posguerra es el uso de la terminología maquinista para describir los 
fenómenos aéreos poco usuales. De esta forma, los objetos opacos 
pasan a ser «metálicos», los cuerpos pasan a tener simetrías como 
las máquinas, y se describen como «redondos», «esféricos», «en 
forma de disco» o «en forma de cigarro». Los testimonios sobre los 
objetos no dicen que atraviesan el ciclo o que caen al suelo; por el 
contrario, «vuelan» o «aterrizan». Un comportamiento cinemático 
complicado es calificado de «maniobras», que incluyen «sobrevolar», 
«acelerar», etc. Un término conocido universalmente que fue inven¬ 
tado en 1948 por un piloto americano es el famoso «platillo volan¬ 
te», que se aplica hoy en día indiscriminadamente a casi todos los 
fenómenos aéreos no identificados. Ambas palabras implican un ele¬ 
mento de artificialidad y de control inteligente. 

A pesar de lo desagradable que resulta la idea a algunos científi¬ 
cos, la creencia de que máquinas voladoras desconocidas de origen 
misterioso están operando en la atmósfera terrestre es una idea ex- 
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tendida, duradera y tenaz. No ha desaparecido a pesar de la falta de 
atención por parte de los científicos. La creencia en los platillos vo¬ 
lantes está incluso rodeada por una elaborada mitología, tan comple¬ 
ja y sofisticada como la asociada a los dioses griegos o romanos, o a 
la manía de las brujas en la Europa medieval. Las librerías tienen 
gran cantidad de libros semirreligiosos, que tratan de explicar los orí¬ 
genes, las motivaciones y las consecuencias de estos aviadores in¬ 
trusos. Estos tratados son notables por su inconsistencia y el lector 
puede escoger cualquier sitio, entre el centro de la Tierra y otra ga¬ 
laxia, como el lugar de procedencia de estas máquinas voladoras. 

Es notable que se haya llevado a cabo tan poca investigación cien¬ 
tífica sobre esta importante mitología tecnológica. Es indudablemen¬ 
te uno de los fenómenos sociológicos más intrigantes de la moder¬ 
na sociedad industrial. Podría ser muy bien que estuviéramos pre¬ 
senciando el uso del lenguaje tecnológico para describir lo que es, 
en realidad, el mismo sistema de creencias básicas que caracterizan 
los primeros años en que se formaron las grandes religiones del 
mundo. No se ha hecho nunca o casi nunca un análisis del mundo. 
No se ha hecho nunca o casi nunca un análisis científico sobre má¬ 
quinas voladores desconocidas. Sin embargo, en la Universidad de 
Colorado se llevó a cabo un estudio de dos años sobre unos cuan¬ 
tos informes a finales de los años sesenta. Aunque fue imposible 
explicar una cuarta parte de los informes, dos fueron atribuidos real¬ 
mente a máquinas voladoras desconocidas, una de las cuales está 
fotografiada con detalle (¡y, de verdad se parece mucho a una má¬ 
quina voladora!). 

Todo esto demuestra lo intensamente que está enraizada en la 
sociedad tecnológica moderna la creencia en seres superiores del es¬ 
pacio. ¿Qué bases científicas hay para la existencia de comunidades 
extraterrestres avanzadas? ¿Puede haber realmente seres superiores 
en el espacio? 

Durante el verano de 1970, un grupo de científicos se reunieron 
en el Ames Research Center de la National Aeronautics and Space 
Administration (NASA) en los Estados Unidos. Su propósito era des¬ 
cubrir uno de los temas más excitantes y de más largo alcance de la 
ciencia moderna: la existencia de vida extraterrestre, especialmente 
vida inteligente. Si hay vida inteligente en algún lugar del Universo; 
¿Cómo sabemos donde hay que buscarla? ¿Cómo podemos saber 
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su está repartida por todo el mundo? ¿Podríamos comunicarnos y 
cómo?Las conclusiones de esta conferencia fueron sorprendentes. 
Puede haber millones de comunidades tecnológicas, sólo en nuestra 
galaxia, algunas de ellas pensando, tal vez, como contactar con no¬ 
sotros. El razonamiento para llegar a esta conclusión intrigante está 
basado en una gran cantidad de especulaciones y deducciones que 
cubren varias ramas de la ciencia moderna, pero el razonamiento 
esencial es muy simple. El número de estrellas de la galaxia es tan 
grande que, aunque sólo una fracción minúscula tuviera planetas 
donde es posible la vida, habría sin embargo millones y millones de 
ellos. 

La hipótesis central de esta especulación es que la vida se forma 
y evoluciona en cualquier planeta con condiciones parecidas a la Tie¬ 
rra. Aunque no es del todo seguro, el hecho de que la vida haya 
aparecido en la Tierra tan deprisa en cuanto las condiciones fueron 
favorables, hace pensar que la materia viviente puede ser considera¬ 
da como el paso más o menos automático de las sustancias inani¬ 
madas a un nivel de organización superior. Si la materia viviente 
surge efectivamente de forma inevitable y automática bajo las cir¬ 
cunstancias adecuadas, es casi seguro que la vida es muy común en 
todo el Universo. Parece menos seguro que evolucione hacia la in¬ 
teligencia al cabo de un lapso de tiempo suficiente. En la Tierra, la 
inteligencia tiene una alta probabilidad de supervivencia, y se en¬ 
cuentra en otras criaturas a parte del hombre; por ejemplo, en los 
delfines y las ballenas. Es bastante razonable suponer que en otros 
planetas también han aparecido criaturas inteligentes. Saber qué frac¬ 
ción de las formas de vida inteligentes establecen comunidades tec¬ 
nológicas como la nuestra es una adivinanza. Pero el hecho curioso 
es que estos imponderables tienen muy poca importancia. Un factor 
diez o parecido en establecer estas probabilidades no afecta en reali¬ 
dad la imagen general de la galaxia llena con muchos millones de 
comunidades tecnológicas. La cuestión más difícil y crucial, sin em¬ 
bargo, es responder si estas comunidades existen ahora. 

En el capitulo 3 se describrió como se forman continuamente 
las estrellas a partir de las nubes de gas y polvo en toda la galaxia. 
En promedio, durante toda la vida de la galaxia, el ritmo de crea¬ 
ción es de unas diez nuevas estrellas por año, pero en realidad el 
ritmo de formación de estrellas era mucho mayor en el pasado que 
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ahora, y la mayoría de estrellas tienen una edad de varios miles de 
millones de años. Incluso usando esta cifra media, el equipo de Ames 
estimó o conjeturó que el ritmo de formación de comunidades tec¬ 
nológicas en la galaxia es aproximadamente de una cada diez años. 
A pesar de ser una conjetura, como mínimo este número está de¬ 
ducido a partir de unas bases científicas basadas en la lógica. Los 
parámetros que determinan el ritmo probable de aparición de nue¬ 
vas comunidades se deducen de estudios de astronomía, física, bio¬ 
química y biología. Sin embargo, alcanzamos ahora el punto difícil, 
el imponderable crucial que determina por encima de todo, si la ga¬ 
laxia contiene otra vida inteligente en este momento: ¿Cuánto tiem¬ 
po sobrevive una comunidad tecnológica media? Es la cuestión más 
difícil de responder, porque depende de ciencias imprecisas del com¬ 
portamiento, como la política y la sociología. Una vez más, la única 
guía disponible es nuestra propia experiencia terrestre. La aparición 
de una tecnología avanzada en la Tierra ha estado asocia da de cerca 
con la adquisición de armas de destrucción masiva, mientras que la 
actividad industrial vigorosa ha estado acompañada de un alto nivel 
de polución y una rápida expoliación de los recursos materiales. Las 
inestabilidades sociales, tanto nacionales como internacionales, pa¬ 
recen características inevitables de la súbita metamorfosis de nuestro 
sistema social en la edad del espacio, con su estilo de vida basado 
en la ciencia. En resumen, las tensiones sociales y políticas impues¬ 
tas en la moderna sociedad industrial son tan grandes que, mucha 
gente, cree que el desastre es prácticamente inevitable. 

Nuestra sociedad técnica puede colapsar de muchas maneras: la 
guerra total, con el uso de armas nucleares, biológicas o químicas 
es una forma obvia. Otra alternativa es que la sobreindustrialización 
produzca un nivel insoportable de polución y de deterioro geológico 
que asfixiaría la tecnología con sus propios productos. La destruc¬ 
ción del orden social bajo las tensiones crecientes debidas a la dis¬ 
tribución desigual de la riqueza y de las materias primas, la sobre¬ 
población y la escasez de alimentos sería otro camino. El problema 
es que un alto nivel de tecnología requiere una organización social 
compleja y cada vez más sofisticada para sostenerlo. Se vuelve en¬ 
tonces extremadamente vulnerable a las inestabilidades y desafec¬ 
ción por parte de grupos minoritarios. Esto ha sido demostrado dra¬ 
máticamente en los últimos años por las tácticas de grupos terroris¬ 
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tas que pueden producir la destrucción por el simple acto de capturar 
un avión o volar un oleoducto vital. Si esta experiencia es típica de 
las sociedades tecnológicas, podría ser que, a pesar de ser la vida 
abundante en todo el Universo, la tecnología fuera muy poco abun¬ 
dante. Mientras que la inteligencia tiene una alta probabilidad de su¬ 
pervivencia, la tecnología puede ser contraproducente para la super¬ 
vivencia. 

Este difícil problema es precisamente sobre el que gira toda la 
cuestión de las comunidades extraterrestres, por la causa siguiente. 
Si los pesimistas tienen razón y estamos a punto de destruir la raza 
humana mediante algunas de las técnicas descritas, entonces nues¬ 
tra era tecnológica habría durado unas pocas décadas; en números 
redondos, digamos diez años. Si este es el número típico, la dura¬ 
ción de las comunidades tecnológicas es, en promedio, igual a su 
ritmo de aparición en la galaxia. Esto significa que, en promedio, 
sólo existe una de estas comunidades tecnológicas en la galaxia en 
un momento dado y, en el momento actual, somos esta comunidad 
única. Estaríamos solos en la galaxia, la civilización técnicamente más 
avanzada, a punto de alcanzar el final de su vida. Muchos más mi¬ 
llones seguirán, al desarrollarse la inteligencia en las formas de vida 
de otros planetas, luego la organización social y finalmente la mortí¬ 
fera tecnología que las conduce inmediatamente a su desaparición. 
Millones de sociedades extranjeras tienen que haber existido antes 
que nosotros, algunas de ellas tal vez especulando de la misma forma 
sobre el destino de sus vecinos galácticos en el espacio y en el tiem¬ 
po, pero impotentes para avisar del peligro, sabiendo que la misma 
tecnología que podría detectar cualquier señal, implicaría necesaria¬ 
mente que se habría alcanzado el borde de la destrucción. 

Hay, por supuesto, otra posibilidad más optimista. Puede que una 
fracción de las comunidades eviten el suicidio tecnológico. Tal vez 
algunas alcanzan una organización social suficiente para escapar de 
la destrucción en masa, podría ser incluso que nosotros fuéramos 
unos de los supervivientes. Si se consigue superar el período peli¬ 
groso de alta tecnología coincidiendo con una conducta social baja, 
las comunidades tecnológicas pueden durar millones o incluso miles 
de millones de años, estando su duración controlada por catástrofes 
cósmicas naturales en lugar de sociopolíticas. 

El Sol es una estrella típica con una edad de cinco mil millones 
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de años. Existen millones de estrellas en la galaxia con el doble de 
edad. No conocemos el tiempo medio transcurrido entre la formación 
de una estrella y la aparición de una comunidad tecnológica en un 
planeta asociado, pero no hay ninguna razón para pensar que la Tie¬ 
rra sea un caso atípico. Cuatro o cinco mil millones de años es la 
mejor suposición que podemos hacer en ausencia de toda informa¬ 
ción sobre otras comunidades a parte de la nuestra. Incluso si sólo 
un uno por ciento de ellas sobreviven la fase tecnológica, la imagen 
queda totalmente transformada. Por el mismo procedimiento que 
antes llegamos a la conclusión de que el número de comunidades 
técnicas en la galaxia en este momento puede ser de varios millones. 

Nuestra propia situación es curiosa. En lugar de ser la civiliza¬ 
ción técnica más avanzada (y, por cierto, la única) de la galaxia, se¬ 
ríamos, con mucho, la más joven. La razón es sencilla: la posibili¬ 
dad de que muchas comunidades alcancen nuestro nivel de tecno¬ 
logía justo al mismo tiempo es infinitésima. La mayoría deben haber 
existido durante miles, millones o incluso un número superior de 
años. En pocas palabras, si no estamos solos en el Universo, los 
demás son seres superiores. Según este análisis, existen dos alterna¬ 
tivas: o bien estamos solos en la galaxia o, por el contrario, si las 
comunidades técnicas son comunes, somos la más joven. Esta es 
una conclusión profunda, que podría muy bien afectar nuestra acti¬ 
tud intelectual sobre la posición de la humanidad en el Universo. 

Podría haber, por supuesto, grandes cantidades de planetas con 
vida, incluso vida inteligente, pero sin tecnología, y podríamos in¬ 
cluso llegar a considerar las comunidades no técnicas como las más 
inteligentes. No podríamos saber nada de estas comunidades sin via¬ 
jar, o mandar naves espaciales hasta ellas. Por otra parte, si hay otras 
sociedades técnicas, podrían comunicarse con nosotros de varias for¬ 
mas; por ejemplo, un método directo y simple sería mandarnos men¬ 
sajes de radio. Este fue el motivo del Proyecto Ozma, en el que se 
utilizó el radiotelescopio de Creen Bank en 1961 para intentar de¬ 
tectar señales radio de nuestros vecinos en algún lugar de la galaxia. 
El proyecto fue llevado a cabo por el Dr. Frank Drake, un astróno¬ 
mo americano, que durante una semana estuvo observando dos de 
nuestras estrellas vecinas más cercanas, llamadas Tau Ceti y Epsilon 
Eridani. No se detectó ninguna señal, pero, en cualquier caso, la po¬ 
sibilidad de recepción era extremadamente baja. 
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Una búsqueda mucho más ambiciosa y sistemática en la galaxia 
podría tener éxito. En 1971 se discutió en una conferencia en el 
Ames Research Cerner un sucesor del Proyecto Ozma, llamado Pro¬ 
yecto Cyclops, consistente en una red monumental de unos mil ra¬ 
diotelescopios repartidos por una área de muchos kilómetros cuadra¬ 
dos; un complejo dedicado exclusivamente a la búsqueda de señales 
de las comunidades galácticas Para poder apreciar las dificultades que 
debe afrontar el Proyecto Cyclops debe recordarse que la galaxia es 
un lugar muy grande y que incluso si hay millones de comunidades 
que nos están transmitiendo ahora mismo señales, esto sólo repre¬ 
senta que solamente vale la pena escuchar una estrella de cada cien 
mil. La densidad media de estrellas cerca del Sol es aproximada¬ 
mente de una por cada varios años luz cúbicos, por lo que debería¬ 
mos intentar observar cada estrella que pareciera adecuada a una 
distancia de mil años luz para tener una mínima probabilidad de 
éxito. Algunas estrellas, como las variables, podrían ser omitidas de 
la lista, ya que es difícil entender como la vida podría sobrevivir cerca 
de fuentes de luz y calor fluctuantes, pero incluso con estas excep¬ 
ciones es una tarea formidable examinar tantas estrellas. 

El problema de localización sería realmente abordable si estuvie¬ 
ra claro en que posible frecuencia serían emitidas las señales que 
pretendemos recibir. Hay un enorme número de canales radio utili- 
zables que penetran nuestra atmósfera, pero incluso si la comuni¬ 
dad transmisora supiera cuál es la estructura correcta de la atmósfe¬ 
ra terrestre, podríamos escuchar la estrella correcta pero sintonizar 
la frecuencia incorrecta y no enterarnos del mensaje. A primera vista 
el problema parece insoluble. Sin embargo, en 1959, Guiseppe Co- 
conni y Philip Morrison, del Massachussets Institute of Technology, 
hicieron una propuesta que dio una nueva perspectiva al problema 
de las comunicaciones. La idea básica es que cualquiera que quiera 
comunicarse con nosotros intentará presumiblemente hacerlo de 
forma que sea lo más fácil posible para nosotros recibir sus señales. 
La situación ha sido comparada a la de dos personas en una gran 
ciudad tratando de encontrarse mutuamente sin haberse citado pre¬ 
viamente en ningún sitio. Cada uno se da cuenta que el otro irá a 
algún sitio especialmente significativo: el ayuntamiento, la estación 
central de ferrocarriles, etc. Para las comunicaciones radio de un pla¬ 
neta a otro, parece razonable suponer que la comunidad transmiso- 
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ra tratará de escoger una frecuencia de transmisión que tenga algún 
significado universal para ambas partes. ¿Pero qué frecuencia? ¿Qué 
tienen en común las galaxias? 

Si se van a comunicar por medio de radiotelescopios, tenemos 
en común la radioastronomía; ellos deben ser capaces de «escuchar» 
lo mismo que nosotros con estos instrumentos. Lo más fácil parece 
ser la «canción del hidrógeno», que se «escucha» en todas las gala¬ 
xias a una longitud de onda de 21 centímetros. Los átomos de hi¬ 
drógeno invierten ocasionalmente los espines de sus dos partículas 
constituyentes (el protón y el electrón), lo que produce la emisión 
de ondas radio. Al ser tan abundante el hidrógeno en todo el Uni¬ 
verso, el efecto acumulado de todas estas inversiones de espín, es la 
creación de un ruido de fondo en los radiotelescopios, que, por cier¬ 
to, permite cartografiar la distribución de las nubes de gas intereste¬ 
lar en la galaxia. Se desprende de esto que los 21 centímetros son 
una buena frecuencia universal para comunicaciones, porque sería 

bien conocida por todos los radioastrónomos, humanos o no. Po- LÁMINAS 

dría probarse también la frecuencia mitad o doble. Se han sugerido 
también otras frecuencias naturales, pero la lista total es bastante 
corta. Se ha calculado que, restringiendo la atención a un número 
limitado de bandas de frecuencia, el sistema Cyclops podría exami¬ 
nar todas las estrellas hasta unos mil años luz de distancia en trein¬ 
ta años, dedicando quince minutos a cada estrella. Sin ninguna duda 
esto representa una empresa científica y tecnológica muy grande, de 
manera que hay que asegurar de que hay una probabilidad razona¬ 
ble de éxito antes de dedicar muchos recursos al proyecto. 

Los pesimistas apuntan que, aunque haya millones de civiliza¬ 
ciones extraterrestres capaces de entrar en comunicación por radio 
con nosotros, no podemos estar seguros de que lo estén intentando. 

Parece que no hay manera de que sepan de nuestra existencia, ex¬ 
cepto si detectan señales nuestras. Las primeras señales de radio ar¬ 
tificiales fueron transmitidas en la Tierra en los años veinte, por lo 
que nuestra presencia sólo podría ser conocida hasta una distancia 
de unos cincuenta años luz. Parece por lo tanto, muy improbable 
que haya cualquier mensaje dirigido deliberadamente a nosotros. Una 
estrategia alternativa para ellos sería transmitir señales omnidireccio- 
nalmente, con la esperanza de que alguna sociedad técnica, en un 
planeta remoto, pueda captar el mensaje. ¿Pero con qué motivación 
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Lámina 1 . Las estrellas de neutrones son pequeñas. La enorme densidad 
de la materia de una estrella de neutrones se ilustra al comparar su ta¬ 
maño con el de Londres. La masa de la estrella puede ser un millón de 
veces mayor que la de la Tierra; la gravedad de esa masa engulliría con 
rapidez a nuestro planeta, relativamente tenue, y lo reduciría a una fina 
capa de átomos aplastados. Cortesía de Aerofilms Limited. 





A Lámina 2. Radiotelescopio de Arecibo. Este instrumento gigantesco, si¬ 
tuado en Puerto Rico, es utilizado para detectar radioondas procedentes 
de galaxias alejadas miles de millones de años luz. Si se usara como 
instrumento señalizador, se podría comunicar con un instrumento similar 
en cualquier lugar de la galaxia. Cortesía de Arecibo Observatory, Puerto 
Rico. 



Lámina 3. Huellas del bombardeo cósmico. La formación del sistema solar 
fue testigo de un intenso bombardeo de los planetas por restos rocosos. 
Esta fotografía de la superficie de Marte muestra un registro de los re¬ 
sultados. En la Luna y Mercurio se pueden ver efectos similares, pero en 
la Tierra estas marcas de nacimiento han sido borradas desde hace tiem¬ 
po por la erosión dinámica. Cortesía de NASA. 






Lámina 4. Manchas solares. Desde su descubrimiento por Galileo, los as¬ 
trónomos han venido observando las manchas de la superficie del Sol. 
La fotografía muestra claramente las regiones centrales oscuras, rodeadas 
por un halo más brillante. Cortesía del Royal Greenwich Observatory. 


► Lámina 5. Protuberancia solar. Esta fotografía de una gigantesca protu¬ 
berancia (erupción de gas) solar ocurrida el 4 de junio de 1946 da idea 
de la tremenda actividad que tiene lugar cerca de la superficie solar. La 
mancha brillante representa, con fines comparativos, el tamaño de la tie¬ 
rra. Cortesía del High Altitude Observatory, Colorado. 




Lámina 6. Actividad en el Sol. La superficie solar moteada, fotografiada 
en luz de hidrógeno, muestra la turbulencia de las capas exteriores en 
ebullición. Los filamentos deshilachados son debidos a protuberancias 
eruptivas, vistas en relieve sobre el disco solar. Cortesía del Sacramento 
Peak Observatory. 


Lámina 7. Las Pléyades. Este famoso cúmulo de estrellas jóvenes es fá¬ 
cilmente visible a simple vista. La fotografía, tomada con telescopio, mues¬ 
tra las nebulosidades de gas que rodean algunas de las estrellas más 
brillantes.' Cortesía del Lick Observatory. 






A Lámina 8. Nuebulos del Anillo. Algunas estrellas moribundas expulsan una 
envoltura, aproximadamente esférica, de gas y forman las llamadas ne¬ 
bulosas planetarias. Ese gas es iluminado por la radiación de la estrella, 
visible en el centro. Cortesía del Dominion Astrophysical Observatory, Bri- 
tish Columbia. 



Lámina 9. Gran Nebulosa de Orión. Esta gigantesca acumulación estelar 
puede verse a simple vista en la «espada» de Orión. Contiene muchas 
estrellas del tipo T Tauri que se cree que son esferas de gas, el cual 
está contrayéndose y se halla en fase prenuclear. Cortesía del Lick Ob¬ 
servatory. 







Lámina 10. Nebulosa del Cangrejo. Esta nube de gas de la constelación 
de Taurus representa los residuos de una supernova del año 1054 de 
nuestra era. El núcleo de la estrella que explotó aún se halla cerca de 
su centro, en forma de una estrella de neutrones que gira rápidamente y 
produce pulsaciones regulares de radioondas y ópticas. Cortesía del Yer- 
kes Observatory. 


► Lámina 11. Gran Nube de Magallanes. Esta minigalaxia es en realidad un 
satélite de la Via Láctea. Se le dio ese nombre en honor a Magallanes, 
quien la descubrió durante su viaje alrededor del mundo. Cortesía del 
Boyden Observatory. 





A Lámina 12. Galaxia de Andrómeda. Esta bella galaxia espiral es práctica¬ 
mente gemela de la Via Láctea y la única galaxia visible a simple vista. 
Está bastante cerca, sólo un millón y medio de años luz. Son de desta¬ 
car los dos «satélites», que aparecen como manchas brillantes en el halo 
de estrellas que la rodea. Cortesía de California Institute of Technology y 
de la Carnegie Institution of Washington. 



Lámina 13. Galaxia espiral. Esta galaxia se halla en la constelación del 
Pavo. En la fotografía se observan brazos espirales, formados por estre¬ 
llas débiles y gas, que se extienden a gran distancia del núcleo de la 
galaxia. Cortesía del UK Schmidt Telescope Unit del Royal Observatory, 
Edinburg. 







Lámina 14. Campo de galaxias. Este cúmulo de galaxias lejanas, en la 
constelación del Pavo, está a una distancia de unos tres mil millones de 
años luz. Todas las estrellas individuales que se ven en la fotografía son 
miembros cercanos de nuestra propia galaxia. Las puntas de las estre¬ 
llas brillantes son distorsiones fotográficas. Cortesía del UK Schmidt Te- 
lescope Unit del Royal Observatory, Edinburg. 


► Lámina 15. La galaxia espiral NGC 5457 (=M 101), de la Osa Mayor. 





◄ Lámina 16. Antena parabólica del radiotelescopio Mark II, en el Observa¬ 
torio de Jodrell Bank (Gran Bretaña). Los radiotelescopios han permitido 
explorar zonas de nuestra galaxia inaccesibles a las observaciones ópti¬ 
cas y descubrir importantes características de los objetos exteriores a 
ellas. 



Lámina 17. Aspecto de la nebulosa denominada Cabeza de Caballo, en 
la constelación de Orión. Dicha nebulosa constituye un excelente ejem¬ 
plo de las denominadas nebulosas oscuras. 





Lámina 18. Nebulosa Trífida en la constelación de Sagitario (NGC 6514 
= M 20), ejemplo de asociación de nebulosidad luminosa y oscura. 


Lámina 19. Nebulosa gaseosa en la constelación del Escudo (NGC 6611 = 
= M 16), un ejemplo de nebulosa difusa asociada a un grupo de estrellas 
luminiscentes. 



Lámina 20. La radiogalaxia NGC 5128 (Centauro A), una de las primeras 
radiofuentes que resultaron identificadas como galaxias. 


► Lámina 21. Torre solar del observatorio de Kitt Peak en el sur de Arizo- 
na, Estados Unidos. 









Lámina 22. Fotografía del quasar 3C-273. 


Lámina 23. Ejemplo de hacinamiento globular en la constelación de Hér¬ 
cules. Corresponde a NGC 6205. 




Lámina 24. Galaxia en forma de espiral barrada llamada Nebulosa Norteamericana 


Lámina 25. A) A partir de un nodulo de condensación, se forma una pro- 
toestrella, cuyo tamaño puede ser enorme. B) Tras derrumbarse sobre si 
misma, queda reducida a estrella normal. La concentración de materia 
provoca activas reacciones. C) Como consecuencia de las mismas, llega 
el helio a predominar sobre el hidrógeno. De esta manera se transforma 
en gigante roja. D) Después experimenta grandes pulsaciones. La trans¬ 
mutación del helio en elementos pesados hace que pierda su capacidad 
radiante. E) Por último, se derrumba sobre si misma y queda como una 
enana blanca, o se forma en us centro una estrella de neutrones. 







A Lámina 26. Galaxia del Sombrero, ejemplo del tipo SO. 



Lámina 27. Júpiter, el gigante, tiene un diámetro de 142.700 kilómetros, 
lo que le convierte en el planeta mayor del Sistema Solar. La Gran Man¬ 
cha Roja, con unos 40.000 kilómetros de longitud y 14.000 de anchura, 
tiene una superficie equivalente a la de la Tierra. 




Lámina 28. Isaac Newton a la edad de 60 años, en 1702, copia de un 
retrato pintado por Godfrey Kneller. 



Lámina 29. Acelerador lineal de la Universidad de Berkeley en California. 
Fue diseñado para poder acelerar partículas pesadas. El diámetro del tubo 
exterior es de 3 m, lo que puede comprobarse comparándolo con la es¬ 
tatura del operario que aparece de pie al fondo. 
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estos seres estarían llenando toda la galaxia con costosas señales por 
radio durante millones de años? Una vez hayan contactado unos 
pocos vecinos parece probable que dirijan a ellos toda su atención y 
sus recursos. Además, la suposición del uso de radiotelescopios para 
las comunicaciones entre civilizaciones tecnológicas superavanzadas 
parece excesivamente antropomórfico y localista. El que los radiote¬ 
lescopios representen la cima de la tecnología terrestre no significa 
que las comunidades millones de años más avanzadas que nosotros 
utilicen estos métodos. Pueden disponer de técnicas que nuestra cien¬ 
cia desconoce por completo. No podemos suponer que el último des¬ 
cubrimiento científico resulte ser el concepto más avanzado en exis¬ 
tencia. Las comunicaciones por radio sólo se han usado en la Tierra 
durante cincuenta años, y en unas pocas décadas podríamos descu¬ 
brir algo distinto. 

A pesar de todas estas objeciones, parece que todavía vale la pena 
intentar detectar evidencias de vida inteligente mediante búsquedas 
radio. Mientras que algunas de las críticas anteriores se han podido 
responder de una forma bastante convincente, las cuestiones de mo¬ 
tivación son las más difíciles de contestar. No podemos adivinar el 
comportamiento predilecto de especies extraterrestres miles o tal vez 
millones, de años más avanzadas que nosotros. Inclüso en la Tierra, 
las costumbres y actividades de los colonizadores blancos europeos, 
resultaban incomprensibles a los indios americanos, por'ejemplo. Una 
comunidad extraterrestre podría estar motivada por estímulos que 
están infinitamente más allá de nuestra comprensión. Las únicas su¬ 
posiciones que podemos hacer de su comportamiento son las que 
parecen estar ligadas a unas bases biológicas o físicas básicas: por 
ejemplo, cualquier forma de vida que alcance una capacidad tecno¬ 
lógica debe al menos mostrar un cierto nivel de curiosidad para poder 
alcanzar el progreso científico necesario. Si nos imaginamos que esta 
sociedad ha sobrevivido además a la crisis tecnológica, lógicamente 
mostrará consideración hacia las demás. Parece razonable suponer, 
por lo tanto, que cualquier comunidad extraterrestre capaz de ini¬ 
ciar comunicaciones interestelares a gran escala tenga a la vez el 
deseo y la consideración de hacerlo. 

Si toda la galaxia está poblada, aunque ténuemente, de comuni¬ 
dades técnicas altamente avanzadas, puede esperarse que la Tierra 
reciba sus visitas de vez en cuando. Después de todo, si los huma- 
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nos consiguen navegar por el Sistema Solar u 1 cubo de 200 unos de 
revolución industrial, imaginemos lo que podría conseguir una so¬ 
ciedad con millones de años de experiencia en vuelos espaciales. La 
perspectiva de una visita extraterrestre es popular, y ha recibido una 
amplia atención por parte de la gente en los últimos años. El hecho 
de que podamos mandar sondas espaciales a otros planetas hace que 

la idea sea muy plausible. 

Los entusiastas de la vida extraterrestre han buscado evidencias 
de naves espaciales que hayan aterrizado en la Tierra en tiempos 
históricos o que están operando en la actualidad en la atmósfera te¬ 
rrestre. Una teoría popular es que los seres superiores celestiales, 
considerados como dioses en las culturas antiguas, no son sólo mí¬ 
ticos, si no que están basados en hechos reales, debido al contacto 
con visitantes extraterrestres. Es una idea intrigante, basada en pie¬ 
zas superficialmente convincentes. Muchas culturas tienen una tra¬ 
dición de dioses descendiendo del cielo en vehículos asociados con 
descargas luminosas o halos y se pueden interpretar fácilmente los 
dibujos y las descripciones de estos hechos como máquinas aéreas 
de algún tipo. La descripción de Ezequiel de cuatro ruedas volado 
ras luminosas de color berilo y llenas de ojos, que daban vueltas al 
moverse, suena como la descripción perfecta de un platillo volante 
arquetípico. El profeta Elias es descrito ascendiendo al cielo en un 
carro de fuego y la estrella de Belén es otro relato bíblico más de 
un objeto aéreo luminoso. Para la mayoría de la gente estos relatos 
antiguos son puramente simbólicos, pero algunos escritores los han 
interpretado como manifestaciones de tecnología extraterrestre. Es 
curioso pensar qué tipo de evidencia se podría esperar que sobrevi¬ 
viera de un encuentro con seres extraterrestres avanzados. Nuestra 
tecnología actual aparece como mágica para las tribus primitivas que 
viven en lugares como Nueva Guinea, de manera que la tecnología 
de la edad del espacio habría parecido milagrosa para la gente de 
hace dos o tres mil años, y no sería sorprendente que los encuen¬ 
tros con extraterrestres se hubieran descrito como visitas de ángeles 
o dioses. 

Por desgracia no hay forma de saber si estos encuentros eran 
puramente simbólicos o reales. No se han encontrado nunca evi¬ 
dencias físicas, como artefactos abandonados, para confirmar la teo¬ 
ría extraterrestre. Existe también el peligro de que cualquier mito o 


leyenda, desde el yeti a la historia de la Atlántida, gane una credibi¬ 
lidad inmerecida al ser reinterpretada en el lenguaje de las visitas 
extraterrestres. Debe siempre tenerse en cuenta que cualquier apari¬ 
ción en el cielo era considerada como una manifestación de fuerzas 
sobrenaturales y que incluso objetos bastante corrientes, como los 
cometas o los meteoros, recibían las más embellecidas descripciones. 

Volviendo a la idea de que la Tierra está siendo visitada en la 
actualidad por naves espaciales de otros planetas, no falta la eviden¬ 
cia de testigos visuales para dar soporte a este hecho. Son cientos 
de miles las personas que han hecho informes oficiales de máqui¬ 
nas aéreas no identificadas. Incluso miles de personas han relatado 
lo que parecen ser aterrizajes reales de naves extraterrestres, inclu¬ 
yendo en muchos casos descripciones detalladas de sus ocupantes. 
No hay ninguna evidencia de que los testigos sean mentirosos o víc¬ 
timas de ilusiones. Los informes están hechos por una muestra bas¬ 
tante típica de la población, que incluye a astronautas en órbita, pi¬ 
lotos y astrónomos. Los gobiernos y las organizaciones militares han 
recogido y archivado enormes cantidades de informes de este tipo, 
de los cuales sólo se han investigado unos pocos, sobre todo por 
oficiales militares. Una fracción importante de los informes más de¬ 
tallados, en particular aquellos con confirmación por radar, perma¬ 
necen inexplicados. A parte de la investigación de la Universidad de 
Colorado, los científicos han ignorado por completo estos informes 
porque están asociados a un apacible histerismo muy extendido sobre 
la mitología de las máquinas voladoras no identificadas y los seres 
superiores del espacio. El histerismo se manifiesta en la profusión 
de clubes y organizaciones entusiastas que están firmemente con¬ 
vencidos de la existencia de esos seres, mientras que las librerías 
ofrecen cantidad de libros repetitivos que elaboran aún más esta sor¬ 
prendente mitología. 

No hay duda de que el fenómeno social de los informes de la 
gente sobre máquinas voladoras desconocidas es un misterio desa¬ 
fiante de nuestro tiempo. No hay razón para suponer que durante 
los próximos treinta años esta costumbre no seguirá como hasta 
ahora, ni que estos informes lleguen nunca a proporcionar una evi¬ 
dencia real de que las naves espaciales están operando en nuestra 
atmósfera. Es mejor enjuiciar esta idea provocativa examinando glo¬ 
balmente el concepto de viaje interestelar. 
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El hombre ha viajado hasta ahora 1.5 segundos luz en el espa¬ 
cio. que es la distancia hasta la Luna. A las velocidades alcanzables 
en la actualidad por los cohetes, se tardaría varios años en viajar 
desde la Tierra hasta el borde del Sistema Solar, mientras que para 
alcanzar incluso la estrella más cercana, a 4.3 años luz de distancia, 
se necesitaría un viaje de miles de años. Por lo tanto, los viajes in¬ 
terestelares están claramente fuera del alcance de nuestra capacidad 
tecnológica actual. Sin embargo, la experiencia del pasado sugiere 
que los avances tecnológicos pueden ser muy rápidos y los logros 
considerados previamente como imposibles muchas veces se han 
conseguido más bien pronto que tarde. Una tecnología extranjera 
que nos adelante en millones de años podría tener máquinas capa¬ 
ces de viajar a velocidades muchísimo mayores que nuestros peque¬ 
ños cohetes. Ya que no podemos adivinar el futuro tecnológico ni 
con cincuenta años de anticipación, no es lógico descartar la posibi¬ 
lidad de visitas extraterrestres sólo sobre bases tecnológicas. 

Incluso sin imponer restricciones tecnológicas a nuestra imagi¬ 
nación, es necesario continuar el trabajo dentro del marco de las 
leyes de la tísica. Debido a razones fundamentales se piensa que la 
velocidad de la luz es la mayor velocidad alcanzable en el Universo. 
Muchas experiencias de laboratorio lo conlirman y, a menos que las 
bases de la teoría de la relatividad, que explican, entre otras cosas. 


el origen de la energía solar, estén mal concebidas, debe aceptarse 
que la velocidad de la luz es una velocidad límite para los viajes 
interestelares. El factor tiempo, por lo tanto, no es un problema 
grave. Un viaje entre la Tierra y nuestra comunidad tecnológica más 
cercana sólo duraría seguramente unos pocos cientos de años te¬ 
rrestres. Todavía es más que la vida de un hombre, pero hay razo¬ 
nes para no considerarlo como muy importante. Primero, las formas 
de vida extraterrestre pueden haber alcanzado, natural o artificial¬ 
mente. una duración de vida más larga que la nuestra. Segundo, las 
técnicas de hibernación o congelación, probablemente podrían ser 
usadas durante la mayor parte del viaje. Tercero, y más curioso, hay 
el famoso efecto de la dilatación temporal. La teoría de la relativi¬ 
dad contiene muchas sorpresas, pero tal vez la predicción más fan¬ 
tástica es que los intervalos de tiempo son relativos al propio estado 
de movimiento. En pocas palabras, un reloj transportado por una 
nave espacial que viaja a una velocidad cercana a la de la luz va 


más despacio que un reloj similar dejado en la Tierra, lo que con¬ 
duce al extraño efecto llamado la paradoja de los gemelos: un ge¬ 
melo que viaja a una estrella lejana, al volver encontrará que es más 
joven que el hermano que se ha quedado. Obviamente, esta «elasti¬ 
cidad» del tiempo permite al astronauta realizar un viaje en un es¬ 
pacio de tiempo de la nave más corto que el lapso equivalente de 
tiempo de la Tierra para el mismo viaje. Este efecto de dilatación 
del tiempo se mide fácilmente, directamente transportando relojes 
alrededor de la Tierra en aviones veloces, o indirectamente, midien¬ 
do el crecimiento de la vida media de los rápidos muones creados 
en lluvias de rayos cósmicos o en aceleradores de partículas. Es un 
hecho real. 

La teoría predice que la dilatación, o alargamiento, del tiempo 
elástico crece sin límite al acercarnos a la velocidad de la luz. Para 
la tripulación de una nave espacial, que naturalmente se consideran 
a ellos mismos en reposo e ingravidez, el efecto se manifiesta como 
una contracción de las distancias. Por ejemplo, a una velocidad del 
99% de la de la luz, la distancia de la Tierra a la estrella más cerca¬ 
na queda reducida a poco más de medio año luz en lugar de cuatro. 
Sea cual sea la forma de mirarlo, el viaje dura unos pocos meses de 
tiempo del cohete, pero más de cuatro años de tiempo terrestre. En 
principio, el efecto de dilatación temporal podría permitir a una per¬ 
sona viajar alrededor de toda la galaxia durante su vida, pero el pro¬ 
blema es que volvería cientos de miles de años después de su mar¬ 
cha, encontrando tal vez que la civilización ha desaparecido de la 
Tierra y nadie recuerda su existencia. 

A pesar de las posibilidades prometedoras de la dilatación tem¬ 
poral, debe tenerse mucha precaución al suponer que viajar a una 
velocidad tan cercana a la de la luz pueda ser una realidad. Para 
alcanzar un 99% de la velocidad de la luz, debe consumirse una 
cantidad ingente de energía. Las leyes de la propulsión hacen ex¬ 
traordinariamente difícil alcanzar velocidades para las que la dilata¬ 
ción del tiempo es importante. Esto es debido a que el mismo fac¬ 
tor que produce la dilatación temporal también incrementa la masa 
de la nave, lo que produce un consumo de energía creciente al acer¬ 
carnos a la velocidad de la luz. Por ejemplo, se puede calcular que 
un viaje de ida y vuelta con una modesta nave de una tonelada a la 
estrella más cercana, al 99% de la velocidad de la luz, consumiría 
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tanta energía que toda la vida en la Tierra quedaría aniquilada por 
la explosión del despegue. Además, debería solucionarse el proble¬ 
ma de los efectos terroríficos del impacto con la materia interestelar 
como los meteoroides: un grano de arena colisionando con una nave 
espacial a velocidad casi lumínica tendría la fuerza de una explosión 

atómica. 

Todavía es posible imaginar que se podrían solucionar los pro¬ 
blemas tecnológicos. El cohete tal vez se podría lanzar desde una 
colonia espacial con gravedad cero, mientras que los meteoroides se 
podrían vaporizar con láseres antes del impacto. No hay que descar¬ 
tar, por lo tanto, la posibilidad de llegar alguna vez a mandar una 
nave espacial a través del espacio interestelar a casi 300.000 kilóme¬ 
tros por segundo. No hay duda, sin embargo, de que una misión de 
este tipo consumiría una gran cantidad de recursos de la comunidad 
y que no habría esperanza de que la nave regresase antes de pasar 
varios centenares de años. 

De todo esto se desprende que una visita a la Tierra de una nave 
espacial extraterrestre sería una experiencia poco común y realmen¬ 
te monumental. Después de dedicar tanto tiempo, dinero y esfuer¬ 
zo, es probable que la llegada de los extraterrestres sería tratada como 
un acontecimiento cósmico: el contacto físico entre dos culturas in¬ 
dependientes. El mundo entero quedaría profundamente alterado. 
Esta expectación no parece que se haya cumplido en los cientos de 
historias de supuestos aterrizajes de naves. Es difícilmente concebi¬ 
ble que otra comunidad se embargue en una expedición masiva a 
través de la galaxia, sólo para aterrizar en un campo de patatas en 
Wiltshire durante unos minutos y regresar recorriendo una distan¬ 
cia de varios cientos de años luz. 

Se ha dicho muchas veces que nuestra existencia en la Tierra no 
puede ser conocida muy lejos en el espacio. Una civilización extra- 
terrestre que explore sistemáticamente la galaxia en busca de otras 
comunidades tendría que visitar miles o incluso millones de plane¬ 
tas parecidos a la Tierra antes de encontrar uno con vida inteligen¬ 
te. ¿Por qué la Tierra tendría que ser la agraciada con una visita si 
los viajes interestelares son una práctica tan poco común, o incluso 
no existente? Como respuesta a esta objeción, debe pensarse que la 
vida ha existido en la Tierra durante más de tres mil millones de 
años, de forma que la probabilidad de que se haya hecho una visita 


durante este vasto lapso de tiempo tal vez no es particularmente pe¬ 
queña. Una vez establecida la presencia de vida en la Tierra, se po¬ 
dría haber informado a la galaxia entera por radio, y la aparición de 
humanos en este planeta podría haber sido anticipada por muchas 
comunidades mucho antes de que realmente apareciéramos. 

También existe la posibilidad de sondas no tripuladas. Los lo¬ 
gros de la microminiaturización en los últimos años ha abierto la 
posibilidad de empaquetar computadores extraordinariamente poten¬ 
tes en volúmenes muy pequeños. No parece haber ninguna ley de 
la física que impida producir, con una tecnología muy sofisticada, 
máquinas computerizadas comparables con la cabeza humana en ta¬ 
maño y capacidades. Esto requeriría el uso del almacenamiento de 
información a nivel molecular, pero, en principio, no hay ninguna 
objeción a ello. La disponibilidad de tales facilidades transformaría 
radicalmente la situación: una máquina muy simple de recogida de 
datos, equipada para buscar e informar de datos vitales acerca de 
otros sistemas planetarios podría ser más pequeña que un guisante, 
utilizando fuentes locales de energía con finalidades de señalización. 
Un procedimiento aún más rentable sería mandar semillas de má¬ 
quinas biológicas. La idea es que la información para construir un 
hombre puede ser almacenada en una molécula microscópica de 
ADN, de forma que la información para construir incluso una má¬ 
quina biológica bastante compleja podría ser comprimida también 
hasta dimensiones moleculares. A su llegada a un planeta adecuado 
biológicamente, esta semilla empezaría a crecer, produciendo todos 
los instrumentos, ojos, oídos, transmisor de radio, etc. necesarios para 
un análisis completo y la transmisión de las condiciones locales. La 
esencia de un viaje espacial eficiente reside en reducir el uso de la 
energía y materia, evitando así los costos de transporte prohibitivos. 
Idealmente sólo habría que enviar la información necesaria para cons¬ 
truir la maquinaria. 

La idea de máquinas biológicas podría parecer descabellada, pero 
debe recordarse que la Tierra está llena de ellas, bellamente adapta¬ 
das a sus tareas individuales. Los cruzamientos genéticos y las mu¬ 
taciones inducidas artificialmente ya han producido muchos organis¬ 
mos obra del hombre, de los cuales el maíz es un ejemplo obvio. 
La manipulación genética es una promesa para proporcionar un am¬ 
plio campo de posibilidades de utilización de materia orgánica para 
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realizar funciones especiales. No hay razón para que no se pueda 
producir una planta con circuitos eléctricos potentes, similares a los 
de nuestro cuerpo, pero capaces de suministrar una mayor potencia, 
que podría ser usada como transmisor radio, sobre todo si crece en 
forma de una gran antena. 

Las posibilidades de exploración de la galaxia disponibles para 
una civilización que haya adquirido estas técnicas serían enormes. 
Sondas microscópicas o semillas podrían inundar la galaxia, movién¬ 
dose a velocidades casi lumínicas con un consumo de energía razo¬ 
nable y un riesgo despreciable de impacto meteorítico. Al ser tan 
ligeras, los efectos inerciales podrían ser superados fácilmente du¬ 
rante las aceleraciones o frenados violentos, por lo que podrían ser 
«disparadas» simplemente al espacio interestelar desde un satélite or¬ 
bital. Un problema tecnológico importante sería el frenado de los 
proyectiles a su llegada, pero existen varios recursos disponibles. Las 
sondas podrían estar cargadas eléctricamente para permitirles girar 
alrededor de los campos magnéticos del sistema estelar receptor. Pe¬ 
queñas correcciones de trayectoria durante el vuelo, cerca del desti¬ 
no, podría llevarles a un contacto rasante con las ténues atmósferas 
planetarias. Si la velocidad fuera, por ejemplo, un 50% de la de la 
luz, la energía total de movimiento podría reducirse considerable¬ 
mente convirtiendo parte de la masa en energía láser o de cualquier 
otra forma, para ayudar a producir un efecto de frenado. Estos pro¬ 
blemas tecnológicos seguramente podrían ser solucionados. Incluso, 
produciendo máquinas biológicas basadas en procesos químicos di¬ 
ferentes, se podrían explorar de esta forma planetas con condicio¬ 
nes tan diversas como Júpiter y Venus. Al cabo de unas décadas se 
podría obtener un torrente de información acerca de los sistemas 
estelares cercanos. 

Algunas sondas de este tipo pueden muy bien haber llegado a la 
Tierra. Al ser biológicas, probablemente deben haber sido devora¬ 
das al cabo de un tiempo y, en cualquier caso, lo más probable es 
que pasaran desapercibidas. Es probable que una vez hubiera que¬ 
dado establecida la existencia de vida en la Tierra, se mandara un 
equipo más sofisticado para la observación orbital y la realización 
de una investigación desde la relativa seguridad del espacio exterior. 
Esta máquina mucho mayor sería probablemente mandada por «co¬ 
rreo de superficie» a las bajas velocidades de los cohetes y bajo coste. 


tardando varias décadas o siglos en llegar. Esto sería aceptable una 
vez adquirida la certeza de haber encontrado un objeto interesante 
para su estudio. 

Tanto si existen comunidades extraterrestres que han intentado 
comunicarse entre ellas como si no, parece virtualmente seguro de 
que en los futuros miles de millones de años, estas comunidades 
surgirán y se extenderán lentamente por lodo el Universo. La capa¬ 
cidad de la vida inteligente para superar las futuras catástrofes cós¬ 
micas dependerá del nivel de tecnología y de control sobre su en¬ 
torno que alcancen estas comunidades. Sólo podemos, por supues¬ 
to, tratar de adivinar el futuro de la sociedad tecnológica extrapolando 
lo que sabemos que es posible, de acuerdo con nuestra compren¬ 
sión de la física y la biología. Según nuestras ideas actuales parece 
que existen todas las posibilidades de que la manipulación inteligen¬ 
te a través de la tecnología pueda llegar a ser una fuerza poderosa 
para la reestructuración del Universo a un nivel local. El destino de 
la sociedad tecnológica es el menos conocido pero, para nosotros, 
es el aspecto más relevante del destino del Universo. En el capítulo 


9 se explicarán algunas especulaciones sobre este tema. Sin embar¬ 
go, por avanzadas que se vuelvan las comunidades avanzadas super- 
tecnológicas y sea cual sea su capacidad para reorganizar el Cosmos, 
un principio físico fundamental asegura que la calamidad final no 
puede ser evitada nunca. 
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Este libro trata del nacimiento y desaparición del orden cósmi¬ 
co. Se ha dado una descripción del orden a muchos niveles: cosmo¬ 
lógico, galáctico, estelar, biológico, intelectual, tecnológico. Con sis¬ 
temas tan dispares controlados por fuerzas distintas con escalas de 
longitud y tiempo muy diferentes, podría parecer que es una tarea 
sin esperanza describir las características comunes o las propiedades 
sistemáticas de todos estos distintos niveles de estructura. Si no hu¬ 
biera ningún principio común o ninguna relación conceptual subya¬ 
cente entre estos niveles, no se podría escribir un relato de conjun¬ 
to del destino del Universo; se reduciría a una colección de temas 
de cosmología, astrofísica, geología, sociología, ingeniería, etc. Sin 
embargo, uno de los logros de las ciencias físicas ha sido el descu¬ 
brimiento de algunas leyes y propiedades fundamentales, que son 
de carácter tan general que pueden ser aplicadas a sistemas tan di¬ 
versos como una estrella y un hombre. A partir de estas leyes se 
pueden sacar conclusiones muy amplias sobre el destino del Cos¬ 
mos, basadas en hechos muy generales. 

El concepto unificador es el orden, pero la naturaleza de este 
orden es muy distinta según los niveles. A un nivel cosmológico, el 
orden significa simplicidad y uniformidad, una expansión suave y uni¬ 
forme del Universo a gran escala. A los niveles más pequeños, el 
orden significa organización compleja y la disposición especializada 
de la materia y la energía, tanto si es una estrella que emite energía 
en su núcleo y la transmite a las capas superficiales más frías, o una 
célula viva con sus procesos metabólicos, como si es una comuni- 
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dad tecnológica que opera en una red de telecomunicaciones inte¬ 
restelares. Se necesita, por lo tanto, una definición matemática del 
orden, que pueda ser aplicada a todos estos sistemas dispares. 

p;i primer paso para llegar a esta definición se debió sobre todo 
a los cálculos de los ingenieros. Los industriales del siglo \i\, cons¬ 
cientes del problema de los costes, buscaban un correcto tratamien¬ 


to matemático de la idea de energía útil. Se sabía desde hacía tiem¬ 
po que la energía podía tomar muchas formas, química, eléctrica, 
mecánica, gravitatoria, etc, y que podía convertirse de una forma a 
otras: por ejemplo, una locomotora de vapor transforma la energía 
química del carbón en energía mecánica de movimiento. También 
se sabía que la energía total se conserva siempre cuando cambia de 
forma. En el mundo real, las máquinas trabajan siempre con una 
eficiencia menor del 100%, lo que significa que siempre se malgasta 


algo de energía en cada conversión sucesiva. La energía no desapa¬ 
rece, simplemente se disipa; es decir perdemos su control. En otras 
palabras, deja de ser energía útil. El calor es una lorma de energía, 
y se han inventado muchos dispositivos para convertirlo en otras for¬ 
mas, como por ejemplo, las turbinas de vapor para generar electrici¬ 
dad. Los físicos y los matemáticos estudiaron cuidadosamente la eli- 


cacia de los motores térmicos durante el siglo xix, y una de sus con¬ 


clusiones más importantes fue que incluso la eficacia del más perfecto 


motor térmico tiene que ser siempre inferior al 100%, por lo gene¬ 
ral considerablemente menor, debido a razones fundamentales de la 
tísica. 

Para comprender esto, es útil considerar un ejemplo concreto, 
como el calor contenido en un recipiente de agua. Si se coloca el 
recipiente en una nevera, el agua se helará porque habrá perdido 
parte de su energía térmica. Si se le devuelve la energía, el hielo se 


volverá a fundir. El hecho de que un recipiente de agua contenga 
energía térmica cuando está a temperatura ambiente no es de nin¬ 
guna ayuda si queremos usar esta energía para algún propósito, como 
por ejemplo hacer funcionar un motor, ya que el contenido de calor 
del agua no está en forma útil. Por otra parte, cuando se coloca el 
recipiente en un entorno frío se puede extraer algo de energía del 
calor y utilizarla. Por ejemplo, el aire frío alrededor del agua menos 
fría se calentará y expansionará y podría servir para ejercer una pre¬ 
sión sobre una membrana o para mover un pistón. El hecho crucial 


que hace que la energía térmica del agua sea utilizable cuando está 
en la nevera, pero no a temperatura ambiente, es la existencia de 
una diferencia de temperaturas entre el agua y su entorno. Es la no 
uniformidad en la distribución de la energía térmica lo que permite 
al calor realizar trabajo. Fuera de la nevera, el contenido del reci¬ 
piente y de la habitación están a una temperatura uniforme, por lo 
que no hay ningún flujo neto de calor entre el recipiente y la habi¬ 
tación. Es la expresión de un principio físico simple, pero de gran 
trascendencia.: el flujo espontáneo de calor entre los cuerpos es siem¬ 
pre del caliente al frío. Cuando ambos cuerpos alcanzan la misma 
temperatura, el flujo de calor se detiene y se puede decir entonces 
que se ha alcanzado el equilibrio termodinámico. Cuando prevalece 
el equilibrio, ya no puede haber más cambios útiles sin una interfe¬ 
rencia exterior. Por ejemplo, no se puede producir espontáneamen¬ 
te una diferencia de temperatura entre un recipiente de agua y el 
aire que lo rodea, ya que necesitaría de un flujo de calor desde lo 
frío hasta lo caliente, para enfriar el recipiente y calentar el aire, o 
viceversa. 

Este principio general del flujo del calor es conocido como se¬ 
gunda ley de la termodinámica (la primera ley de la termodinámica 
dice simplemente que el calor es una forma de energía que puede 
ser convertida en otras formas sin que cambie la cantidad total de 
energía). Otra forma de describir el contenido de la segunda ley es 
diciendo que se puede obtener beneficios de la energía térmica cuan¬ 
do está dispuesta de manera no uniforme. Cuando el calor está dis¬ 
tribuido uniformemente por todo el sistema se mantiene el equili¬ 
brio, pero si está concentrado en un sólo lugar hay un flujo de calor, 
y el sistema evoluciona y cambia de alguna forma. El cambio continúa 
mientras haya un desequilibrio termodinámico tal como una dife¬ 
rencia de temperatura. Esto significa que, por lo que concierne al 
flujo de calor, la esencia de la actividad es el desequilibrio: cuando 
se alcanza el equilibrio, cesa la actividad. 

Debe establecerse una clara distinción entre actividad microscó¬ 
pica y macroscópica. Incluso en equilibrio, hay una actividad micros¬ 
cópica muy intensa, con los átomos moviéndose, colisionando, emi¬ 
tiendo y absorbiendo radiación, pero esto sucede totalmente al azar. 
No hay ningún comportamiento cooperativo que afecte a grandes 
cantidades de átomos. Lo que nos interesa es la actividad organiza- 
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da, que significa realmente actividad macroscópica. Por ejemplo, las 
corrientes de convección que ocurren dentro de un recipiente de 
agua que se está enfriando suponen el movimiento cooperativo de 
millones y millones de átomos en un flujo ordenado. La actividad 
organizada sólo existe, por lo tanto, cuando hay desequilibrio ter- 
modinámico. 

Para poder precisar más estas ideas, los físicos han inventado una 
medida cuantitativa del orden y el desorden para describir el grado 
de organización macroscópica o de disposición estructurada de un 
sistema. Esta cantidad recibe el nombre de entropía, que es en rea¬ 
lidad una medida del grado de desorganización. A veces es útil pen¬ 
sar en la entropía como desorden, pero vale la pena aclarar un poco 
más este punto. El uso cotidiano de la palabra desorden puede re¬ 
sultar ambiguo, ya que lo que una persona puede considerar como 
una disposición ordenada puede ser para otra algo completamente 
caótico. Un mensaje codificado, por ejemplo, es un revoltijo de le¬ 
tras para el no iniciado, pero es un comunicado inteligible para quien 
conozca la clave. Por lo tanto, es mejor considerar la entropía como 
lo opuesto a la información. En general, un sistema ordenado (en¬ 
tropía baja) tiene un alto contenido de información, en el simple 
sentido de que se necesita una gran cantidad de información para 
describir su disposición. Por el contrario, para un sistema desorde¬ 
nado se necesitaba poca información. Las propiedades térmicas de 
un recipiente de agua en una habitación a temperatura uniforme se 
describen con una sola información: su temperatura común. Es un 
sistema desordenado, de alta entropía, y el desorden significa aquí 
«falta de orden». Aunque los átomos estén todos ellos moviéndose 
caóticamente cuando hay equilibrio macroscópico, el desorden com¬ 
pleto significa realmente el cese de toda actividad. 

Como ejemplo final, un líquido en el que se ha vertido tinta de 
color puede tener un aspecto que en lenguaje ordinario calificaría¬ 
mos de desordenado, pero de hecho tiene un alto contenido de in¬ 
formación, ya que las características de su superficie necesitan de 
una descripción detallada para especificar su disposición precisa. Por 
el contrario, una vez la tinta se ha esparcido uniformemente, el sis¬ 
tema se ha vuelto muy desordenado, la entropía ha crecido y el con¬ 
tenido de información es muy bajo. De hecho, sólo se necesita una 
información —la concentración global de tinta— para describirlo. Las 


propiedades de este ejemplo en cuanto a información se pueden de¬ 
mostrar fácilmente pensando en la posibilidad de codificar un largo 
mensaje mediante la distribución no uniforme de tinta en la super¬ 
ficie del agua, mientras que cuando está esparcida uniformemente 
no lleva ninguna información, excepto que la tinta está allí, con una 
cierta concentración. 

Usando el concepto de entropía se puede llegar a una compren¬ 
sión sistemática de las propiedades organizativas de una enorme va¬ 
riedad de sistemas tísicos. Un principio simple y potente, la segunda 
ley de la termodinámica, limitado inicialmente al estrecho contexto 
de los motores térmicos, se cree actualmente que es aplicable a cual¬ 
quier sistema del Universo. Para esta aplicación universal se puede 
enunciar la segunda ley de una forma muy general: en cualquier cam¬ 
bio que ocurre en el Universo, la entropía total aumenta siempre. 
Lo curioso de esta segunda ley es que es única entre las leyes fun¬ 
damentales de la naturaleza. Todas las demás hacen referencia a pro¬ 
piedades de conservación de varias magnitudes durante los procesos 
físicos. Sólo la segunda ley de la termodinámica se refiere expresa¬ 
mente a la forma en que se alteran irreversiblemente todas las cosas, 
y por lo tanto es fundamental para la explicación de todos los cam¬ 
bios, tanto si es progreso, crecimiento y evolución, como si es co¬ 
lapso catastrófico y muerte. Proporciona un marco descriptivo para 
la comprensión de cómo empiezan y terminan todas las cosas, y a 
través de esto, de la propiedad básica del tiempo, que distingue el 
pasado del futuro. Aplicando estos principios a escala cósmica, des¬ 
cubriremos cómo el destino del Universo está escrito en la segunda 
ley de la termodinámica. 

Algunos ejemplos sencillos de fenómenos bien conocidos nos 
darán idea del poder de la segunda ley. Ya hemos visto que la ten¬ 
dencia del calor a disiparse de manera que disminuyan las diferen¬ 
cias de temperatura es un ejemplo del crecimiento de la entropía o 
del desorden, ya que la distribución uniforme del calor está menos 
ordenada que cuando se concentra en determinados lugares. En otras 
palabras, siempre que Huye el calor de lo caliente a lo frío aumenta 
la entropía. Este era el contexto original de la segunda ley, pero es 
fácil ver que también es aplicable cuando no hay diferencia de tem¬ 
peratura. Para tomar un ejemplo discutido previamente, si se echan 
algunas gotas de tinta sobre el agua, al principio están de una forma 
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ordenada pero, a medida que pasa el tiempo, la tinta empieza a di¬ 
luirse en el agua hasta que se dispersa del todo, alcanzando una con¬ 
centración uniforme. Se pierde así por completo la información sobre 
la distribución inicial de la tinta. 

Una forma de describir el incremento de la entropía es diciendo 
que el cambio es totalmente irreversible. F.sto no significa que no 
pueda ser devuelto a su estado inicial, sino que no volverá a su es¬ 
tado anterior por sí solo. Por ejemplo, en el caso de un recipiente 
de agua que se enfría hasta helarse dentro de una nevera, como es 
natural se puede volver a fundir el hielo sacando el recipiente de la 
nevera. Sin embargo, no cabe esperar que se vuelva a fundir si lo 
mantenemos en un ambiente muy frío (a algunos grados bajo cero 
de temperatura). La tinta diluida en el agua puede recuperar su con¬ 
centración local inicial destilando el agua, recogiendo la tinta y ver¬ 
tiéndola de nuevo en el agua, pero la migración natural y espontá¬ 
nea de todas las partículas de tinta al mismo lugar sería considera¬ 
da, verdaderamente, un milagro. 

Continuamente ocurren cambios irreversibles en la vida diaria; 
la lista es interminable, por lo que sólo daremos algunos ejemplos 
al azar. Un huevo que se cae al suelo y se rompe, un castillo de 
arena que desaparece bajo las olas, un muñeco de nieve fundido 
por el sol; en todos estos casos el sistema inicial ordenado se vuel¬ 
ve desordenado. Se puede volver al orden inicial, pero ello puede 
resultar extremadamente difícil y depende de la capacidad tecnoló¬ 
gica. De acuerdo con la segunda ley, la recuperación de la disposi¬ 
ción ordenada original debe ser compensada al menos con un in¬ 
cremento igual de entropía en algún lugar; así, por ejemplo, la re¬ 
construcción de un castillo de arena requiere un consumo de energía 
por parte del constructor, energía que se obtiene mediante la com¬ 
bustión de moléculas de comida en las células de su cuerpo a tra¬ 
vés de su metabolismo. El orden alcanzado por la arena queda más 
que compensado por el desorden sufrido por las moléculas de co¬ 
mida que se desintegran en el proceso. Esto refleja la experiencia 
general de que, para hacer cualquier cosa en el mundo, se necesita 
energía. La consiguiente degradación de la energía útil en energía 
disipada no es más que otro aspecto de la segunda ley. 

La imposibilidad de hacer un balance correcto de la entropía con¬ 
duce a veces a violaciones aparentes de la segunda ley. Por ejemplo. 
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a primera vista, el crecimiento de un cristal parece ser una clara ex¬ 
cepción al principio del aumento del desorden. Un cristal es un con¬ 
junto de átomos altamente ordenado, que puede hacerse crecer es¬ 
pontáneamente a partir de una desordenada solución concentrada. 
Un estudio cuidadoso muestra que la formación del cristal produce 
una cierta cantidad de energía térmica, y que este calor se pierde al 
disiparse en el entorno del cristal El crecimiento de entropía debido 
a la pérdida de calor compensa con creces el incremento de orden 
que representa el cristal. 

Tal vez la más obvia contradicción aparente de la segunda ley 
de la termodinámica, que ha desconcertado a muchos científicos, se 
refiere a los sistemas vivientes. La evolución gradual de las espe¬ 
cies, desde los organismos unicelulares hasta la variedad de formas 
de vida complejas que observamos hoy en día en la Tierra, parece 
contradecir directamente el principio de la disminución de la orga¬ 
nización. Es esencial una buena comprensión de las bases termodi¬ 
námicas de la vida para explicar la aparición en el Universo de orga¬ 
nismos sofisticados como los seres humanos y para determinar el 
destino de todos los seres vivos en el futuro. Veremos que todos 
los sistemas biológicos, e incluso los sociales y tecnológicos, están 
sujetos al mismo principio de entropía que la materia inanimada. 

Los ingredientes químicos de un ser humano se pueden encon¬ 
trar por poco dinero en el comercio. No hay nada extraño ni ex¬ 
traordinario en las sustancias de que estamos hechos: carbono, hi¬ 
drógeno, oxígeno y trazas de otros elementos que existen a nuestro 
alrededor con relativa abundancia. La característica crucial, de un or¬ 
ganismo viviente no son sus componentes, sino la forma en que éstos 
están ensamblados, formando un sistema elaborado, organizado y co¬ 
operativo. La bacteria más simple es tan compleja que construir cual¬ 
quiera de sus partes a partir de las materias primas queda fuera del 
alcance de los científicos en el laboratorio. Si todas las posibilidades 
de manipulación al alcance de nuestra tecnología sólo permiten pro¬ 
ducir unas pocas moléculas orgánicas simples, ¿cómo puede ser que 
la naturaleza, sin tener acceso a ninguna tecnología, produzca es¬ 
pontáneamente un sistema tan complicado como un ser humano? 
Cada año aparecen trescientos millones de humanos nuevos en la 
Tierra, y cada uno de ellos representa un enorme incremento del 
contenido de información del Universo, ya que la información re- 
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querida para producir un cuerpo humano, la disposición de materia 
y energía más compleja que conocemos, es inimaginablemente gran¬ 
de. ¿De dónde procede toda esta información? 

Aunque los científicos frecuentemente han considerado que la 
materia viva viola la segunda ley de la termodinámica, se puede de¬ 
mostrar que el crecimiento de información en biología queda larga¬ 
mente compensado por la entropía producida en el proceso evoluti¬ 
vo. El origen de la información biológica en los organismos vivos 
puede reducirse a una combinación de mecanismos de selección, res¬ 
puesta y mutaciones al azar. Para cada nuevo fragmento de infor¬ 
mación necesaria para mejorar la complejidad y la sofisticación de 
una especie particular, el mecanismo de desgaste natural genera una 
gran cantidad de entropía. 

La esencia de la transformación del primer ser viviente en hom¬ 
bre es la evolución. La gran variedad de la vida que observamos en 
este planeta, con cada especie tan bien adaptada a su particular 
«nido» ecológico, ha surgido aparentemente a partir de los mismos 
organismos precursores. Los registros fósiles muestran que hubo una 
vez un ancestro común entre, por ejemplo, los cocodrilos y los cai¬ 
manes, las ovejas y las cabras y, lo más polémico, los monos y los 
hombres. Los registros más antiguos revelan que en el lejano pasa¬ 
do, hace miles de millones de años, los ancestros de todas las ricas 
formas de vida actuales eran las mismas simples criaturas pequeñas. 
Es bastante fácil establecer la evidencia de esta lenta transformación 
evolutiva; lo difícil es explicar cómo sucedió, cómo se supone que 
la naturaleza sabe que, por ejemplo, el oso polar debe tener el mismo 
color que la nieve y cómo obtuvo la información para hacer un oso 
blanco desde el principio. 

El experimento de Miller y Urey descrito en el capítulo 3 mues¬ 
tra cómo pueden ensamblarse por accidente las moléculas prebióti- 
cas en una semana aproximadamente: cuando se mezclan todos los 
ingredientes, las combinaciones al azar de las moléculas acaban pro¬ 
duciendo aminoácidos y nucleótidos. Aunque el producto final es el 
resultado de configuraciones al azar de los átomos, el accidente es 
prácticamente inevitable. Una forma de expresarlo es diciendo que 
el contenido de información del «caldo» de Miller y Urey era muy 
bajo y, puesto que las moléculas eran tan simples, no es difícil pre¬ 
ver su ensamblaje espontáneo. La naturaleza, por lo tanto, no nece¬ 


sita «saber» mucho para conseguirlo. Por otra parte, un hombre o 
un oso polar contienen una información muchísimos millones de 
veces mayor, y resulta excesivo esperar que estos sistemas comple¬ 
jos hayan surgido por mero accidente. 

La explicación fue descubierta en el siglo xix, simultáneamente, 
por Charles Darwin y Alfred Wallace, quienes argumentaron que la 
evolución había ocurrido mediante una larga serie de accidentes con¬ 
trolados, de forma que el hombre no surgió de una única transfor¬ 
mación súbita, sino de una lenta sucesión de adaptaciones gradua¬ 
les. El principio básico se puede describir fácilmente con ayuda de 
una analogía. Supongamos que un artista sin experiencia desea hacer 
un molde de alabastro de un hombre, y sabe por experiencia que al 
cabo de unas cuantas docenas de intentos puede modelar satisfacto¬ 
riamente una cabeza, no por virtud de ninguna habilidad artística, 
sino simplemente por prueba y error. Al cabo de varias docenas de 
intentos más consigue realizar una pierna correctamente. Muchísi¬ 
mos moldes más tarde consigue finalmente uno con una buena ca¬ 
beza y una buena pierna a la vez. En este punto, sin embargo, se 
desanima: puede que esté trabajando años enteros antes de tener la 
suerte suficiente para conseguir todos los miembros, formados co¬ 
rrectamente, en el mismo molde. Entonces descubre una estrategia 
completamente distinta: trabaja en diferentes moldes por el mismo 
procedimiento de prueba y error hasta que uno resulta tener un 
brazo derecho correcto. En lugar de descartarlo por incompleto, hace 
cien moldes idénticos, todos ellos, como mínimo, mejores que la 
pila de moldes sin ninguna característica buena. Entonces empieza 
a trabajar en ese centenar de moldes buenos, rehaciéndolos uno por 
uno al azar, hasta obtener finalmente uno con el brazo derecho co¬ 
rrecto original y también una buena pierna izquierda. Inmediatamen¬ 
te hace cien copias de éste y se pone a trabajar de nuevo. Al cabo 
de no mucho tiempo de seguir este procedimiento habrá producido 
un molde perfecto y podrá fundir el hombre de alabastro completo. 
El principio básico de la nueva estrategia es que, a pesar de que 
cada elemento del hombre de alabastro ha sido elaborado sólo por 
accidente, se ha seguido un proceso de selección para preservar las 
características buenas y descartar las malas. De esta forma, median¬ 
te una sucesión de accidentes controlados, se llegó a producir el re¬ 
sultado final perfecto. 
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Darwin explicó cómo todas las criaturas vivientes están sujetas a 
remodelaciones aleatorias, llamadas mutaciones. Actualmente se co¬ 
noce la razón de éstas. La información para construir la criatura está 
almacenada en una molécula muy larga llamada AON (iniciales de 


ácido desoxirribonucleico), que tiene una estructura de doble héli¬ 
ce, formada por millones de átomos unidos en una disposición muy 
complicada. Las diferencias genéticas entre un elefante y una hor¬ 
miga pueden seguirse hasta las distintas disposiciones de los átomos 
en sus respectivas moléculas de ADN. De vez en cuando, sin em¬ 
bargo, algún accidente al azar, como el impacto de una partícula de 
un rayo cósmico, desplaza algún átomo del ADN y, cuando esto su¬ 
cede, el descendiente de la criatura será un muíante. En la mayoría 
de los casos, el cambio será desastroso —la pérdida de un miembro, 
o un órgano interno mal formado-, pero en contadas ocasiones el 
accidente producirá un cambio beneficioso. Esto difícilmente puede 
suceder en circunstancias normales, ya que la mayoría de criaturas 
están tan perfectamente adaptadas a su existencia particular que di¬ 
fícilmente pueden ser mejoradas. Pero cuando ocurre algún cataclis¬ 
mo, como un cambio de clima, de vegetación, de suministro de agua, 
o la aparición de nuevos depredadores, entonces la mutación oca¬ 
sional podría ser beneficiosa. Por ejemplo, al aproximarse una gla¬ 
ciación los mutantes con una coloración menos oscura salen benefi¬ 
ciados, porque se confunden mejor con la nieve y el hielo. 

Ahora llegamos al punto crucial: igual que el artista descarta sus 
moldes imperfectos, la naturaleza descarta sus mutantes imperfec¬ 
tos. La cruda realidad de la supervivencia asegura que sólo los mejor 
adaptados a las condiciones ecológicas del momento vivan lo sufi¬ 
ciente para reproducir y transmitir sus características a su descen¬ 
dencia. Una gacela con tres patas no podría llegar a la edad adulta y 
reproducir otras gacelas con tres patas, porque sería devorada por 
un león mucho antes. Sin embargo una gacela con las patas un poco 
más largas podría tener una ventaja clara en este aspecto respecto a 
las otras, a causa de su habilidad para escaparse más deprisa. De 
esta forma, las raras mutaciones ventajosas —accidentes— tienen una 
ventaja selectiva. Esta selección natural asegura que cada especie se 
vaya adaptando lentamente muchas generaciones a las condiciones 
particulares a que está sometida o, en caso contrario, se extinga. 

Ya podemos responder a la difícil pregunta de dónde procede la 


información para construir un hombre. Durante los miles de millo¬ 
nes de años que la vida a existido en la Tierra, millones y millones 
de pequeños accidentes se han ido preservando y combinando se¬ 
lectivamente, igual que el perfeccionamiento gradual de los moldes. 
La información ha sido introducida en el organismo por el entorno, 
a través del proceso de selección natural. El ADN que lleva la infor¬ 
mación para hacer un hombre contiene todo el registro de la evolu¬ 
ción de nuestra especie desde el caldo primitivo. Es una gran canti¬ 
dad de información, pero la molécula de ADN es tan compleja, que 
en realidad tiene una capacidad de almacenamiento equivalente a 
un ordenador de gran tamaño. 

Se puede aplicar un razonamiento similar a la sociedad. Cada paso 
en la construcción de una organización social e industrial más com¬ 
pleja debe quedar compensado por un incremento de entropía en 
alguna parte. A modo de ejemplo, consideremos la construcción de 
un sistema de ferrocarriles, en el que la consecución de una red or¬ 
denada de comunicaciones, exige a cambio excavaciones a gran es¬ 
cala y la expoliación del entorno. Con el consumo de la industria, 
los recursos mundiales se agotan irreversiblemente. Como es natu¬ 
ral, la vida y la tecnología sólo pueden continuar mientras la entro¬ 
pía del entorno pueda crecer. A causa de esta decisiva limitación, 
las comunidades tecnológicas deben estar situadas siempre en re¬ 
giones de desequilibrio termodinámico, que en nuestro caso es el 
Sol. 

Un examen cuidadoso de todos los sistemas que evolucionan 
hacia un orden cada vez mayor, muestra que en algún otro lugar 
del Universo se produce como compensación un aumento de la en¬ 
tropía. Esto suscita la cuestión de qué sucede cuando aplicamos la 
segunda ley de la termodinámica al Universo entero. Si considera¬ 
mos cualquier región extensa característica del espacio que conten¬ 
ga muchas galaxias, podemos preguntarnos qué consecuencias tiene 
para su comportamiento y actividad futuras la necesidad de que su 
entropía crezca siempre. Antes de esto, sin embargo, se ha de resol¬ 
ver una profunda paradoja. La segunda ley exige que en cualquier 
cambio en un sistema físico se acabe produciendo más desorden que 
orden, y sin embargo el Universo ha conseguido hacer exactamente 
lo contrario, creando orden a partir del caos primitivo. Tampoco po¬ 
demos buscar en otro sitio un incremento de entropía como com- 
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pensación, ya que el Universo incluye todo lo existente. {.Significa 
esto que la segunda ley falla a una escala cósmica? Esta es la cues¬ 
tión más importante para determinar el destino final del Universo. 

Una forma de analizar la paradoja es usar el concepto de infor¬ 
mación. El Universo es un lugar muy especial, con un enorme con¬ 
tenido de información -información sobre galaxias, estrellas, plane¬ 
tas, seres vivos, inteligencia- pero ¿de dónde procede toda esta in¬ 
formación? Evidentemente no estaba presente cuando empezó el 
Universo, ya que, si la radiación cósmica de fondo es una indica¬ 
ción, la bola de fuego primitiva estaba en equilibrio térmico, que 
queda descrito con una sola información (la temperatura). De acuer¬ 
do con la segunda ley, la información se pierde al crecer la entro¬ 
pía, aunque en la situación del cosmos parece haber aparecido de la 
nada. No hay duda de que es uno de los enigmas básicos de la cos¬ 
mología. Para explicar la solución de la paradoja, es útil establecer 
una analogía entre el Universo y un reloj. Los relojes sólo funcio¬ 
nan si tienen cuerda, y lo hacen durante un tiempo, pero finalmen¬ 
te, de acuerdo con la ley fundamental del aumento de la entropía, 
se paran. Una forma de expresar este cambio es diciendo que un 
reloj, al funcionar, ejerce una actividad organizada, en la que los en¬ 
granajes están en movimiento, las agujas giran, etc; pero durante el 
proceso esta actividad organizada se convierte en desorganizada, al 
disiparse la energía almacenada al darle cuerda debido a la fricción 
entre sus componentes móviles. La energía reaparece como calor en 
dichos componentes, pero en esta forma sólo produce la actividad 
desorganizada de los movimientos atómicos aleatorios. A escala cós¬ 
mica ocurre un fenómeno similar. Las estrellas, como los relojes, 
son sistemas organizados, cuya energía almacenada se va disipando 
lentamente en el espacio a través de la radiación térmica y lumino¬ 
sa. Mientras el Sol brille, su energía es útil, ya que está ordenada. 
La energía radiada no desaparece, pero se vuelve desordenada al ex 
tenderse por el espacio y enfriarse hasta la temperatura del entorno. 
En esta forma ya no es útil. 

Expresando en el lenguaje del reloj, la paradoja del origen del 
orden del mundo, o de la información cósmica, se reduce a la cues¬ 
tión de cómo «se dio cuerda» al Universo en un principio. Una con¬ 
dición de equilibrio, en la que cesa toda la actividad organizada, co¬ 
rresponde al reloj sin cuerda, y ésta era la situación del Universo 


durante la fase primitiva. En las épocas siguientes debió entrar en 
actividad, pero sólo puede comprenderse el mecanismo mediante un 
estudio detallado de los procesos que tuvieron lugar en la bola del 
fuego. Esta es la razón por la que las primeras etapas del Universo 
son tan importantes para determinar su destino último, ya que fue 
la época en que «se le dio cuerda». Lo que observamos hoy en día 
es cómo se le está acabando la cuerda al Universo. 

Aunque una explicación detallada del proceso requiere un cono¬ 
cimiento de física más allá del propósito de este libro, se pueden 
comprender los principios importantes. El mecanismo básico con¬ 
siste en el movimiento de expansión de la bola de fuego originaría 
que, de tan rápida, era explosiva en las etapas realmente iniciales. 
En aquellos momentos el Universo estaba tan caliente que los pro¬ 
cesos en la bola de fuego ocurrían muy deprisa; la velocidad de todos 
los complejos movimientos e interacciones de las partículas crecía 
sin límite en los momentos más tempranos. Por lo tanto, aunque la 
expansión era explosiva, era aún muchísimo más lenta que los pro¬ 
cesos que ocurrían en el Huido caliente, y era posible que el conte¬ 
nido del Universo se ajustara casi instantáneamente a la expansión, 
manteniendo de esta forma el equilibrio. Más tarde, sin embargo, al 
empezar a disminuir la temperatura, los procesos se fueron frenan¬ 
do debido a las condiciones más frías y no pudieron seguir el ritmo 
de la expansión. En este punto el contenido del Universo empezó a 
retrasarse, y desde entonces ha ido retrocediendo cada vez más. Pre¬ 
cisamente este desequilibrio entre el Universo en expansión y su 
contenido es lo que constituye el mecanismo de cuerda. 

Se puede comprender ahora cómo ha aparecido la información 
y el orden en el Universo, aparentemente contra la predicción de 
la segunda ley de la termodinámica. La segunda ley sólo se aplica 
a los sistemas inalterados y, en el caso cosmológico, la expansión 
del Universo alteró el equilibrio que prevalecía inicialmente, permi¬ 
tiendo la aparición de nueva información a costa de un aumento de 
la entropía. Cada vez que aparecen nuevos organismos en el Uni¬ 
verso, tanto si se trata de la formación de una estrella como de la 
evolución de una nueva especie, aparece una cantidad de entropía 
como compensación en algún lugar. Si se detuviera la expansión 
del Universo, esta entropía crecería hasta un máximo y el equili¬ 
brio prevalecería de nuevo. Pero mientras dure la expansión, no se 
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puede alcanzar el equilibrio y pueden seguir apareciendo nuevos or¬ 
ganismos. 

Por desgracia, el mecanismo de cuerda de la expansión cosmo¬ 
lógica ya no es tan efectivo como era, y en conjunto el Universo 
se está parando más deprisa que se le «da cuerda». La nueva ac¬ 
tividad y el orden causado debido a la expansión es insuficiente 
para contrarrestar el aspecto general de desintegración y colapso de 
la organización. Empezando con las estrellas y extendiéndose por 
todo el cosmos, el declive y caída del Universo será inexorable e 
inevitable. 


Fig. 6. Dando cuerda el Universo. El mecanismo que permitió la aparición 
del orden a partir del caos original, tiene una clara analogía con el dis¬ 
positivo del pistón y del cilindro mostrado aquí. El movimiento del pistón 
representa el Universo en expansión; empieza muy rápidamente y luego 
va más despacio. El gas confinado debajo del pistón representa la mate¬ 
ria cosmológica en la bola de fuego primordial. 

En (a), el gas está muy comprimido y caliente, de forma que, aunque 
el pistón es levantado rápidamente, la respuesta de las moléculas, que 
se mueven con gran velocidad, mantiene la uniformidad y el equilibrio: 
no aparece ninguna estructura ni actividad organizada; el contenido de 
información se mantiene bajo. En (b) ocurre lo contrario, el gas expan¬ 
sionado se ha enfriado y se ha vuelto muy tenue y sus moléculas se mue¬ 
ven con lentitud. A pesar de que el pistón (que representa la expansión 
del Universo) es levantado más lentamente, es ahora mucho más rápido 
que el tiempo de respuesta que necesita el gas para alcanzar el equili¬ 
brio. Por consiguiente, las lentas moléculas del gas estarán intentando 
siempre alcanzar el pistón que se va alejando. Este retraso se va agran¬ 
dando cada vez más al proseguir la expansión. El gas ha dejado de ser 
uniforme y ha tomado una disposición más estructurada, con actividad 
turbulenta y un alto contenido de información. 

En el Universo real no hay pistón; la expansión ocurre uniformemente 
en toda la materia cosmológica. Sin embargo, la idea básica de los pro¬ 
cesos microscópicos retrasándose más y más con las condiciones cam¬ 
biantes, es la misma. 
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Todas las estrellas se enfrentan a la catástrofe y a la muerte final. 
Durante miles de millones de años pueden actuar como fuentes de 
energía libre, pero gradual e inexorablemente se van apagando y va 
cesando su actividad. Este destino se deduce implícitamente de la 
segunda ley de la termodinámica, que predice que el desequilibrio 
termodinámico que mantiene calientes las estrellas mientras el es¬ 
pacio que las rodea está frío no puede durar siempre; más tarde o 
más temprano se alcanzará una temperatura uniforme. Aunque la 
segunda ley implica este final inevitable, no hace ninguna predic¬ 
ción sobre la naturaleza de la muerte de las estrellas. Parece bastan¬ 
te evidente que si las estrellas brillan gracias a la combustión nu¬ 
clear, acabarán por agotar su combustible. Lo que no parece eviden¬ 
te es la variedad de formas espectaculares en que se produce este 
agotamiento, o la extraña naturaleza de los cadáveres celestes que 
quedan después de morir las estrellas. 

Los astrónomos pueden recurrir a dos métodos para estudiar la 
muerte de las estrellas: la construcción de modelos matemáticos y 
la observación directa. El hecho de que podamos observar tanto la 
muerte como el nacimiento de las estrellas puede parecer sorpren¬ 
dente, pero muchas estrellas son mucho más viejas que el Sol. Ade¬ 
más, hay una relación definida entre la duración de la vida de una 
estrella y su masa. La razón estriba en que las estrellas de masa más 
grande son más pesadas, por lo que necesitan una mayor presión 
interna para soportar el peso suplementario de las capas exteriores. 
Esto a su vez precisa de una mayor compresión y una temperatura 
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más alta (ya que todos los gases se calientan al comprimirlos), lo 
que hace que el combustible nuclear se queme más deprisa. Además, 
las estrellas de gran masa tienen normalmente un tamaño mayor, 
por lo que pueden radiar una gran cantidad de energía desde sus 
superficies más extensas. Algunas estrellas tienen cien veces la masa 
del Sol, y su vida puede durar menos de cien mil años. 

L.a primera etapa crítica que marca el comienzo del fin para una 
estrella es cuando sufre, literalmente, su primer ataque de corazón. 
El estado normal de una estrella como el Sol es la láse de combus¬ 
tión del hidrógeno. Durante este período la estrella está en una si¬ 
tuación muy estable, convirtíendo hidrógeno en helio a un ritmo 
constante cerca de su centro. El Sol permanecerá en este estado du¬ 
rante otros cuatro o cinco mil millones de años, hasta que se agote 
el combustible, el hidrógeno, en su región central. El helio acabado 
de producir se concentra en un núcleo que, como es incapaz de pro¬ 
ducir energía mediante procesos nucleares, empieza a contraerse bajo 
su propio peso. Los detalles de lo que sucede a continuación son 
complicados y dependen parcialmente de la masa y la composición 
de la estrella, pero el comportamiento general es el mismo. El nú¬ 
cleo, al contraerse, va aumentando gradualmente de temperatura. 
Aún hay combustión nuclear, pero sólo en una fina capa alrededor 
del núcleo. El efecto de estos reajustes internos es que las capas 
exteriores de la estrella se expansionan, enfriándose durante el pro¬ 
ceso. Se produce entonces la curiosa situación de que el núcleo de 
la estrella se comprime y se vuelve más caliente, mientras que la 
superficie se expansiona y se enfría. El enfriamiento de la superficie 
cambia el color de la estrella a rojo: la estrella se ha convertido en¬ 
tonces en una gigante roja, como Aldebarán. 

En las estrellas de masa relativamente baja, como el Sol, estos 
acontecimientos van acompañados de un incremento considerable 
de luminosidad y, aunque el Sol se volverá intrínsecamente más frío, 
radiará mucha más energía. Al final, será tal vez unas 1.500 veces 
más brillante de lo que es ahora. El aumento de luminosidad pro¬ 
vocará la llegada a la superficie de la Tierra de un mayor flujo de 
calor, y la vida en nuestro planeta se verá amenazada. Las elevadas 
temperaturas fundirán rápidamente los casquetes polares, inundan¬ 
do extensas áreas costeras de los continentes, y las temperaturas 
ecuatoriales se harán gradualmente insoportables para los seres vi¬ 


vientes. Durante muchos millones de años, la evolución seguirá in¬ 
dudablemente seleccionando organismos capaces de soportar tem¬ 
peraturas cada vez más altas, pero finalmente, con los continentes 
reducidos a desiertos resecos, hervirán los océanos y la atmósfera 
se llenará de nubes de vapor. Es difícil imaginar cómo podría man¬ 
tenerse la vida tal como la conocemos bajo estas condiciones hosti¬ 
les. Tal vez la vida logre mantenerse durante unos millones de años 
más cerca de las regiones polares, pero no habrá escapatoria posible 
de la incineración. 


Los estudios de otras estrellas, junto con reconstrucciones mate¬ 
máticas, indican que el Sol se volverá tan extenso que llegará a en¬ 
gullir la Tierra en sus capas exteriores. En cualquier caso, mucho 
antes de que esto sucediera, la Tierra se habría volatizado lenta pero 
inevitablemente. El planeta que ha hospedado varios miles de mi¬ 
llones de años de vida habrá desaparecido para siempre. 

Si los descendientes de la humanidad todavía habitan la Tierra 
en esos días, conocerán la inminencia del desastre. Las primeras eta¬ 
pas de la expansión solar son muy lentas y duran varios cientos de 
millones de años. Posteriormente el proceso se acelera, hasta que la 
estrella llega a la etapa de gigante roja y entra en una fase de evolu¬ 
ción rápida y espectacular. Es dudoso que la vida pueda sobrevivir 
en cualquier lugar del Sistema Solar durante esta fase siguiente. La 
tranquila estabilidad que caracterizaba la historia anterior del Sol 
habrá dado paso a cambios catastróficos nada apropiados a la vida 
biológica, aunque la inteligencia artificial podría continuar sin duda 
en los planetas exteriores, como Plutón. 

El origen de estos cambios debe buscarse en el núcleo en con¬ 
tracción del Sol. Al irse añadiendo cada vez más helio al núcleo 
desde la capa de combustión de hidrógeno, crece el peso del nú¬ 
cleo, y para soportar este peso adicional debe aumentar la presión 
central. Durante un tiempo esto se consigue mediante el proceso de 
contracción, que eleva la temperatura central: al crecer la tempera¬ 
tura, la presión hace lo mismo. Sin embargo, cuando la densidad 
del núcleo llega a ser unas mil veces la del agua, ocurre un nuevo 
fenómeno extraño: la materia altamente comprimida del núcleo se 
vuelve extraordinariamente rígida. La razón de esta súbita rigidez está 
relacionada con un sutil efecto mecánico cuántico relacionado con 
las propiedades microscópicas de los electrones del núcleo. 
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Los tísicos han descubierto que hay dos tipos distintos de mate¬ 
ria, con propiedades bastante distintas. Las diferencias pueden atri¬ 
buirse al comportamiento de las partículas individuales de materia. 
Se sabe desde hace tiempo que las partículas subatómicas de la 
misma variedad son indistinguibles —todos los electrones, por ejem¬ 
plo, son idénticos—, excepto en un aspecto. En los años 20 se des¬ 
cubrió, a partir de un estudio de los espectros atómicos, que los elec¬ 
trones pueden existir en dos estados distintos, aún cuando su movi¬ 
miento sea idéntico. Por lo tanto, la diferencia entre ambos estados 
no puede ser una propiedad del tipo de movimiento que tengan, 
sino que debe residir en alguna propiedad interna de la partícula. 
Un análisis más detallado ha revelado que esta propiedad interna 
es, en muchos aspectos, algo parecida a una rotación; los electro¬ 
nes, en cierto sentido, están girando sobre sí mismos. Este giro o 
spin, sin embargo, es un fenómeno peculiar que se diferencia en 
dos aspectos cruciales del giro de, por ejemplo, la Tierra. La prime¬ 
ra propiedad enigmática es que el electrón tiene que girar dos vuel¬ 
tas completas —y no simplemente una— para volver al mismo esta¬ 
do inicial. Esta noción paradójica fue mencionada en la página 34 
en relación con los neutrinos, y es muy ditlcil imaginarla correcta¬ 
mente. Sin embargo, se le puede dar una descripción matemática 
clara que concuerda con la idea teórica de una rotación; también se 
puede medir experimentalmente de forma directa. La segunda pe¬ 
culiaridad del spin del electrón procede de las leyes de la mecánica 
cuántica. Mientras que el eje de rotación de un cuerpo ordinario 
que esté girando puede tener una dirección cualquiera, el electrón, 
sólo puede girar en una de dos direcciones, que se pueden describir 
gráficamente como «arriba» y «abajo». 

La limitación del giro del electrón a dos direcciones permite ex¬ 
plicar la propiedad de doble estado observada en los espectros ató¬ 
micos; es una propiedad compartida también por los protones, los 
neutrones y los neutrinos. La teoría cuántica no sólo limita las posi¬ 
bles direcciones del giro o spin, sino que fija también su magnitud: 
el spin sólo puede valer múltiples enteros de una unidad básica. Los 
electrones y los protones, por ejemplo, tienen una sola unidad de 
spin, mientras que el fotón de luz y algunos mesones pesados tie¬ 
nen dos unidades. Mientras que el gravitón tiene cuatro unidades, 
algunas partículas, como el pión, no tienen ningún spin. Aquí es 
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donde resulta importante la división en dos clases de materia. Suce¬ 
de que las propiedades de la materia constituida por partículas con 
un número par de unidades de spin, o sin spin, son muy distintas 
de la materia hecha de partículas de spin impar. En especial, las par¬ 
tículas de spin impar no pueden ser apretadas unas contra otras fá¬ 
cilmente, propiedad que se deduce de un famoso principio descu¬ 
bierto por el físico Wolfgang Pauli y conocido como principio de 
exclusión. 

El principio de exclusión de Pauli no sólo rige el destino de las 
estrellas, sino que es la base de toda la estructura atómica y de la 
química. Establece que dos partículas de spin impar del mismo tipo 
no pueden ocupar el mismo estado, lo que viene a significar que no 
se pueden poner juntos dos electrones en la misma región del espa¬ 
cio. Por esta razón, los electrones de los átomos se amontonaron 
alrededor del núcleo en capas, de forma parecida a las pieles de una 
cebolla. Si el principio de exclusión dejara de funcionar, las capas se 
derrumbarían y la química sería imposible. Esto significa que la 
misma rigidez que sostiene las capas electrónicas en el átomo so¬ 
porta también el peso del núcleo de helio de una estrella que está 
envejeciendo. 

Los físicos llaman «presión de degeneración» a la rigidez cuánti¬ 
ca debida al principio de exclusión, para distinguirla de la presión 
térmica ordinaria. Para las partículas de spin par no hay presión de 
degeneración -por ejemplo, se pueden poner juntos un número cual¬ 
quiera de fotones—, y ésta es la razón por la que la luz puede for¬ 
mar ondas. En el núcleo de una estrella, la presión de degeneración 
tiene el efecto de parar la lenta contracción e influir en la estabili¬ 
dad de la estrella. A diferencia de la materia ordinaria que disipa 
rápidamente la energía que se va produciendo, la materia degenera¬ 
da extraordinariamente rígida retiene la energía hasta que se alcanza 
una temperatura tan enorme que desaparece la presión de degene¬ 
ración. De esta forma se alcanzan las condiciones para que la gigan¬ 
te roja se convierta en una bomba monstruosa. 

Mientras la temperatura del núcleo de una gigante roja se man¬ 
tenga por debajo de los ochenta millones de grados, no se enciende 
la mecha. Sin embargo, si la temperatura alcanza en su lenta subida 
este nivel crítico, se inicia una nueva reacción nuclear: la fusión del 
helio. De la misma manera que el hidrógeno actúa como combusti- 
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ble nuclear al fusionarse para formar helio, el helio puede a su vez 
fusionarse para formar núcleos más pesados, especialmente carbo¬ 
no, que puede producirse como resultado directo del encuentro si¬ 
multáneo de tres núcleos de helio. La energía necesaria para vencer 
su repulsión eléctrica es varias veces mayor que para los núcleos de 
hidrógeno (protones), ya que intervienen más partículas eléctricas 
(seis en vez de dos), razón por la que se necesita una temperatura 
tan alta. 

La combustión del helio es menos activa que la del hidrógeno, 
pero sus efectos son mucho más dramáticos, a causa de la inestabi¬ 
lidad del núcleo de helio degenerado. Tan pronto como empieza la 
combustión del helio, la temperatura del núcleo sube de golpe, ya 
que la materia rígida es incapaz de expansionarse lo bastante depri¬ 
sa para absorber el súbito incremento de energía que se produce. 
Entonces la elevada temperatura enciende todo el núcleo en el es¬ 
pacio de unos minutos, en una especie de destello estelar. El deste¬ 
llo del helio hace aumentar la producción de energía de una estrella 
unos cien mil millones de veces, lo que sería completamente catas¬ 
trófico si no ocurriera en un lugar enterrado bajo miles de kilóme¬ 
tros de materia. El peso de las capas superiores de la estrella amor¬ 
tigua la explosión, y en unos segundos la situación vuelve a estar 
bajo control. Toda la energía se disipa en trabajo sobre el núcleo. 


► Fig. 7. Vida y muerte de una estrella ordinaria. A pesar de que los deta¬ 
lles individuales pueden variar mucho, el diagrama sirve para mostrar la 
evolución de las estrellas enanas ordinarias, como el Sol. La estrella em¬ 
pieza como una nube de gas en contracción (estrella T Tauri) y luego su 
actividad se estabiliza durante varios miles de millones de años. Luego 
se dilata y se traslada hacia la parte derecha del diagrama, convirtiéndo¬ 
se en una gigante roja. Después del destelleo del helio se mueve rápida¬ 
mente hacia la izquirda y se transforma en una estrella azul caliente, tal 
vez pulsante o que lanza al espacio capas de gas. Finalmente, cuando 
se ha agotado todo el combustible nuclear, se enfria hasta convertirse 
en una enana blanca, que al cabo de mucho tiempo se apaga gradual¬ 
mente y pasa a ser una enana negra. El ritmo de evolución de la estrella 
depende completamente de su masa (y por lo tanto de su posición en la 
linea oblicua). Las estrellas de gran masa de la región de las gigantes 
azules se dilatan y transforman en supergigantes rojas muchos miles de 
veces más deprisa que el Sol. 
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dilatándolo de nuevo a un estado normal en el que ya no hay pre¬ 
sión de degeneración. El efecto de este espasmo en el corazón de la 
estrella cambia por completo su estructura interna y su desarrollo 
posterior, produciéndose una nueva fase de combustión del helio y 
del hidrógeno. En el caso del Sol, la luminosidad se estabilizará du¬ 
rante esta nueva fase a unas cien veces su valor actual, y su color 
cambiará de rojo a azul, indicación de una temperatura superficial 
varios miles de grados más caliente que la actual. El Sol será enton¬ 
ces una gigante azul. Durante esta época la superficie de Plutón es¬ 
tará a una temperatura similar a la actual de la Tierra. 

La evolución de todas las estrellas es parecida a grandes rasgos, 
aunque los detalles individuales pueden variar mucho. En particu¬ 
lar, la duración de la fase de combustión del hidrógeno depende 
mucho de la masa de la estrella: las estrellas de masa muy pequeña 
pueden tardar mil veces más que el Sol en alcanzar la etapa de gi¬ 
gante roja. Incluso algunas estrellas pueden no llegar a alcanzar nunca 
una temperatura interna suficiente para encender el destello del helio, 
y simplemente se irán enfriando. Sean cuales sean los detalles o la 
duración de su evolución, todas las estrellas están sujetas a la se¬ 
gunda ley de la termodinámica, según la cual la combustión no 
puede seguir indefinidamente; al final tiene que llegar el momento 
de la muerte de la estrella. Los estertores de la agonía pueden ser 
más o menos violentos según las circunstancias. La mayoría de es¬ 
trellas de masa moderada pasarán de la fase de combustión del helio 
a una sucesión de reacciones nucleares complicadas, dando lugar a 
elementos cada vez más pesados en una secuencia de capas. Hay, 
por lo tanto, una tendencia general de las estrellas a volverse más 
calientes. Cada elemento sintetizado más pesado necesita un com¬ 
bustible nuclear más pesado, con una producción de energía cada 
vez más baja y una barrera eléctrica nuclear más alta a vencer. En 
consecuencia, se necesitan temperaturas cada vez más altas para ini¬ 
ciar las combustiones nucleares cada vez menos activas. Es como 
una hoguera que empezara quemando parafina, luego madera, y que 
finalmente tuviera que contentarse con hojas húmedas; todos son 
combustibles, pero se necesita un fuego más violento para encender 
los combustibles menos inflamables. 

Al completarse cada etapa de combustión, el núcleo de la estre¬ 
lla se contrae aún más para mantener el vital equilibrio entre la pre¬ 


sión y el flujo de energía. Cada vez que se acaba la energía de la 
estrella, debe empezar a contraerse bajo su propia gravedad hasta 
que la temperatura es lo bastante alta para quemar el combustible 
que esté disponible. Cuando se empiezan a quemar elementos como 
el oxígeno, la temperatura se acerca a los mil millones de grados, 
unas cien veces más caliente que el centro del Sol en su estado actual. 

Cuando la temperatura sube por encima de los mil millones de 
grados, aparece una nueva forma importante de inestabilidad. Las 
condiciones son entonces comparables a la bola de fuego primitiva 
de un segundo, el final de la era leptónica. En esta etapa la tempe¬ 
ratura es tan alta que la energía de radiación es en forma de rayos 
X. La energía es suficiente para producir pares electrón-positrón a 
través del proceso de creación de materia, y algunos de los pares se 
aniquilan de nuevo y producen un par neutrino-antineutrino. Otros 
procesos producen también neutrinos: en uno de éstos, el núcleo 
de la estrella se vuelve literalmente radiactivo y empieza a desinte¬ 
grarse a través de la emisión de neutrinos. 

El efecto combinado de todos estos procesos es el transporte de 
grandes cantidades de energía fuera del centro de la estrella. La razón 
estriba en la increíble capacidad de penetración de los neutrinos, la 
mayoría de los cuales pasan directamente a través de las capas exte¬ 
riores de la estrella y se escapan al espacio. Esta pérdida de energía 
desde el centro acelera los procesos nucleares y provoca la subida 
de la temperatura interna, mientras que el núcleo de la estrella se 
contrae cada vez más deprisa para compensar con la gravedad la di¬ 
sipación acelerada de la energía de la estrella, Pero cuanto más ele¬ 
vada es la temperatura, más neutrinos se escapan al espacio. La es¬ 
trella llega entonces a un estado de gran crisis. Al aumentar la tem¬ 
peratura, se acelera el ritmo de contracción. Mientras los cambios 
evolutivos después del destello del helio duran millones de años, la 
estrella ahora modifica apreciablemente su estructura interna en unos 
pocos meses. Todo está a punto para la siguiente catástrofe, pero a 
un nivel mucho mayor que la primera. 

El destino de la estrella es ahora incierto, y el factor determi¬ 
nante es la física nuclear. El suministro de energía de los procesos 
nucleares no puede seguir indefinidamente; al final se alcanza una 
forma de equilibrio, cuando los núcleos llegan al estado más estable 
y densamente ligado y se ha extraído la máxima cantidad de energía 
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de los procesos de síntesis nuclear. En este punto se forman ele¬ 
mentos como el hierro. Aunque se pueden producir núcleos más 
pesados que el hierro, necesitan un aporte neto de energía para su 
síntesis, de forma que no añaden calor al horno nuclear. Cuando la 
temperatura es de unos tres mil millones de grados, se suceden una 
gran cantidad de reacciones nucleares. Se establece una especie de 
equilibrio termodinámico, en el que se producen todo tipo de nú¬ 
cleos de forma equilibrada. La mayor parte del centro de la estrella 
se convierte rápidamente en hierro, con algunos elementos muy pe¬ 
sados producidos en pequeñas cantidades por la captura de neutro¬ 
nes descarriados. 

Estos procesos nucleares han sido todos estudiados con gran de¬ 
talle mediante cálculos por computadora y modelos matemáticos y, 
en particular, se han hecho estimaciones de las abundancias relati¬ 
vas de los distintos núcleos producidos. De esta forma se sabe que 
las condiciones en el centro de la estrella van más allá de cualquier 
cosa alcanzable en el laboratorio, con una temperatura mil veces más 
alta que en el centro de una bomba de hidrógeno y una presión 
billones de veces mayor que en el fondo del océano más profundo 
de la Tierra. 

Cuando el núcleo empieza a contraerse cada vez más deprisa, la 
temperatura no tarda en llegar a los ocho mil millones de grados, 
con lo que se produce un efecto notable. El hierro, sintetizado con 
tantos esfuerzos a lo largo de millones de años, no puede resistir 
esta temperatura tan alta y los núcleos empiezan a romperse bajo el 
efecto de los rayos gamma, cada vez más activos. En cuestión de 
minutos, casi lodo el hierro se vuelve a desintegrar en helio, con el 
resultado de que toda la inmensa cantidad de energía generada al 
producir los elementos pesados debe ser devuelta. 

Ha llegado el momento del «juicio final»: hay una pérdida de 
energía devastadora en el núcleo de la estrella. El resultado es ca¬ 
tastrófico; el centro de la estrella se colapsa, no gradualmente, en 
unos años, sino de repente, en pocos segundos. El núcleo, que ya 
era compacto, cae por su propio peso, y las ondas de choque gene¬ 
radas por esta importante implosión son suficientes para crear gran¬ 
des cantidades de neutrinos a partir de la energía del choque. Mien¬ 
tras que una estrella en condiciones normales sería transparente a 
estas partículas, el centro de la estrella es ahora tan compacto que 


un dedal lleno de esta materia pesaría un millón de toneladas. Con 
estas densidades, los neutrinos sólo pueden viajar unos cien metros 
antes de ser absorbidos. Como consecuencia, una potente marea de 
neutrinos, extendiéndose desde el núcleo, transporta la energía ge¬ 
nerada por la implosión a través de las capas exteriores de la estre¬ 
lla, causando su explosión violenta. En el cataclismo producido, la 
estrella se suicida de una forma espectacular. La energía producida 
en la explosión hace que la luminosidad de la estrella aumente mil 
millones de veces, haciéndola brillar durante unos días como una 
galaxia entera. La materia exterior es expulsada violentamente al es¬ 
pacio, formando una nebulosa brillante de gas, conocida por los as¬ 
trónomos como una supernova. Estas explosiones son tan brillantes 
que pueden detectarse fácilmente en otras galaxias lejanas, y cuan¬ 
do ocurren en nuestra propia galaxia son fácilmente visibles en el 
cielo. Si la estrella más cercana se convirtiera en supernova, su bri¬ 
llo rivalizaría en el cielo con el del Sol. 

La supernova más famosa es la observada por los astrónomos 
chinos en 1054. Fue visible de día durante varios meses, brillando 
más que el planeta Venus. Se la llamó «Estrella Invitada» o «Estre¬ 
lla Nueva» (nova en Latín), aunque por supuesto no era el naci¬ 
miento, sino la muerte de una estrella. Los chinos registraron la po¬ 
sición de la supernova en el cielo: está situada en la constelación de 
Taurus. Con un telescopio es posible ver en aquella posición lo que 
queda de la Nebulosa del Cangrejo, una deshilachada formada por 
los restos destrozados de la explosión, expandiéndose aún a varios 
kilómetros por segundo muchos siglos más tarde. De la estrella ori¬ 
ginal no queda aparentemente nada más. La última supernova de 
nuestra galaxia fue observada en 1572 por Tycho Brahe, y se espera 
que en cualquier momento aparezca otra. 

Una vez hemos visto el destino de las capas exteriores de la es¬ 
trella después de la explosión de la supernova, deberíamos mirar qué 
sucede en el centro de la estrella, cuya implosión catastrófica desen¬ 
cadenó la supernova. Deberíamos esperar encontrar un residuo del 
núcleo en el centro de la nebulosa, pero desnudo, sin las capas ex¬ 
teriores de la estrella. Un objeto así sería extremadamente denso y 
compacto, ya que el núcleo que empezó a implosionar tenía ya una 
densidad de un millón de toneladas por centímetro cúbico. El pri¬ 
mer resto de una supernova fue descubierto accidentalmente en 1967, 
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cuando un grupo de astrónomos, bajo la dirección de Anthony He- 
wish, de la Universidad de Cambridge, estaban construyendo un 
equipo de radio para detectar el «parpadeo» de las radiofuentes leja¬ 
nas. Mientras trabajaba con una de las redes de antenas, una estu¬ 
diante, Jocelyn Bell, descubrió una traza peculiar en el registro de 
papel. Cuando encontró otros ejemplos de la misma traza, compro¬ 
bó que la señal que la producía ocurría siempre en el mismo ins¬ 
tante del día astronómico, que no dura lo mismo que un día terres¬ 
tre, sino unos cuantos minutos menos. La razón de esto es que du¬ 
rante un día la Tierra se ha desplazado un corto trecho —más o 
menos de un grado— en su órbita alrededor del Sol, de forma que 
la orientación del Sol respecto a las estrellas lejanas, vista desde la 
Tierra, está desplazada la misma cantidad, lo que provoca que el Sol 
vaya pasando gradualmente, al transcurrir los meses, por las conste¬ 
laciones del zodíaco. Esta reorienlación diaria tarda unos cuatro mi¬ 
nutos en ser corregida por el giro de la Tierra alrededor de su eje, 
por lo que el día solar es unos cuatro minutos más largo que el día 
astronómico. La asociación de las extrañas señales de radio con este 
último sugería que la fuente de las señales era, o un objeto astronó¬ 
mico distante, u otros radioastrónomos. 

La característica más notable de esas señales de radio no era sólo 
su conexión astronómica, sino el hecho de que cada una consistía 
en una secuencia muy regular de pulsos. La conclusión inmediata 
de Mewish y Bell fue que los pulsos eran señales radioartificiales de 
algún tipo. Uewish escribió discretamente a otros grupos de radio¬ 
astronomía para ver si estaban transmitiendo alguna señal parecida, 
pero no lo hacían. La otra posibilidad era dramática y excitante: tal 
vez la srta. Bell había detectado el primer mensaje radio artificial de 
otra civilización de la galaxia. Si fuera así, ello tendría unas implica¬ 
ciones más profundas. 

Uewish se enfrentó de repente a una responsabilidad nada envi¬ 
diable. Decidió actuar con cuidado y no hizo ningún anuncio. Si las 
señales procedían realmente de una comunidad extraterrestre, pre¬ 
sumiblemente se alterarían ligeramente cuando el planeta que las 
transmitía describiera su órbita alrededor de su estrella. La fuente 
fue bautizada provisionalmente como LGM, iniciales de «little green 
trien» (hombrecillos verdes), y se la vigiló sigilosamente durante va¬ 
rios meses. Al no alterarse el carácter de las señales, los astrónomos 
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empezaron a pensar que eran de origen natural, y por lo tanto de¬ 
bían de estar asociadas a algún tipo de estrella. Finalmente se en¬ 
contró otra fuente pulsante en otra región del cielo. Era demasiada 
coincidencia que hubiera dos civilizaciones distintas que estuvieran 
transmitiendo simultáneamente a la Tierra, por lo que el origen es¬ 
telar de las señales ya no ofreció más dudas. En el mes de febrero 
del año 1967 Uewish y su grupo anunciaron su sensacional descu¬ 
brimiento al mundo. 

La identificación de una fuente astronómica con los pulsos radio 
era un gran enigma ya que en algunos casos los pulsos ocurrían mu¬ 
chas veces por segundo con una gran precisión. El problema era la 
identificación del tipo de estrella que podía generar unos pulsos radio 
regulares tan potentes y rápidos. Las pulsaciones regulares de las es¬ 
trellas eran bien conocidas; las variables Cefeidas, por ejemplo, os¬ 
cilan y su brillo óptico cambia de una forma sistemática, pero la es¬ 
cala de tiempo de casos como éste es de horas o días. Para oscilar 
más de una vez por segundo una estrella tendría que ser muy com¬ 
pacta, más densa incluso que una enana blanca. 

Al cabo de poco tiempo el astrónomo Thomas Gold propuso el 
modelo de una estrella muy contraída con un campo magnético en¬ 
cerrado en ella. La estrella gira rápidamente y, al hacerlo, arrastra 
consigo el campo magnético a gran velocidad. Cerca de la estrella, y 
ligada a ella por el campo magnético, hay una nube de plasma. El 
acoplamiento del campo magnético con el plasma gira con la estre¬ 
lla y hace girar con él las partículas cargadas del plasma. Los elec¬ 
trones del plasma emiten energía radio concentrada en un haz muy 
estrecho, causando los pulsos radio. Al girar la estrella, el haz efec¬ 
túa un barrido como un faro y, cada vez que pasa en dirección a la 
Tierra, se detecta un pulso. Los pulsos, por lo tanto, no se originan 
en la misma estrella, sino en el plasma que la rodea. Estas dinamos 
cósmicas se conocen en la actualidad con el nombre de púlsares. 

Para comprender la naturaleza de la estrella que origina el pul¬ 
sar, recordemos que la estrella debe ser muy densa y pequeña, con 
una gravedad superficial suficiente para impedir que la materia cerca 
de la periferia sea expulsada por la fuerza centrífuga. 

Los cálculos muestran fácilmente que una estrella en estas con¬ 
diciones sólo puede tener unos kilómetros de diámetro, lo que sus¬ 
cita la idea increíble de un objeto con una masa parecida a la del 
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Sol, comprimida en un tamaño menor que la ciudad de Londres. 
La gravedad de un objeto así es tan intensa, que si cayera sobre 
Londres engulliría toda la Tierra en cuestión de segundos. Toda la 
materia de la Tierra quedaría aplastada en una capa de un centíme¬ 
tro de grosor alrededor de la superficie de la diminuta estrella. La 
materia es tan densa que un dedal de ella pesaría más que una flota 
de transatlánticos en la Tierra. 

Las densidades que se manejan en estos fenómenos sólo son 
igualadas por la materia nuclear. La naturaleza de la presión que 
mantiene la estrella bajo una atracción gravitatoria tan inmensa tiene 
un especial interés. En estas condiciones, la presión de degenera¬ 
ción de los electrones ya no puede soportar el peso de las capas 
superiores. La gravedad es tan intensa que incluso comprime los áto¬ 
mos individuales tranformándolos en neutrones. La estrella es por 
lo tanto como un núcleo atómico gigante, constituido enteramente 
por neutrones: una estrella de neutrones. 

El concepto de estrellas de neutrones fue propuesto por vez pri¬ 
mera en los años treinta sobre la base de modelos teóricos, pero 
sólo cuando se descubrieron los pulsares se tomó la idea más en 
serio. En la actualidad todo el mundo acepta que las estrellas de 
neutrones son responsables del mecanismo pulsar, y durante años 
se han dedicado muchos estudios teóricos a construir modelos que 
reproduzcan sus propiedades. Aunque muchos aspectos de la teoría 
son sólo tanteos, la estructura interna general de estos objetos está 
razonablemente clara. La superficie, que consiste en una capa de al¬ 
gunos metros de espesor con las propiedades de un metal, tiene con¬ 
gelado en su interior el campo magnético que produce el pulsar. De¬ 
bajo se encuentra una sólida corteza de cristales de neutrones de 
aproximadamente un kilómetro y medio de profundidad, un trillón 
de veces más fuerte que el acero. 

La mayor parte de la estrella de neutrones, sin embargo, no es 
sólida, sino que está constituida por una interesante sustancia lla¬ 
mada superfluido. En el laboratorio se pueden producir superflui- 
dos de átomos ordinarios a muy bajas temperaturas. En la estrella, 
existe un superfluido de electrones ultradensos, cuyas propiedades 
sólo se pueden deducir a partir del análisis matemático. La caracte¬ 
rística que distingue un superfluido de un fluido ordinario es la au¬ 
sencia total de fricción, efecto que surge, en pocas palabras, de la 


organización macroscópica del comportamiento cuántico. Finalmen¬ 
te, el núcleo de la estrella de neutrones puede contener otras partí¬ 
culas subatómicas en un estado que de momento se comprende sólo 
superficialmente. 

La estrella de neutrones, al girar y emitir radiación, pierde ener¬ 
gía, dando lugar a un efecto de frenado, lo que provoca una reduc¬ 
ción continua de la velocidad de rotación. La desaceleración es bas¬ 
tante pequeña -el primer púlsar descubierto se ha ido frenando sólo 
una cuarenta y cuatro millonésima de segundo por año- pero la 
regularidad de los pulsos es tan grande que incluso puede llegar a 
detectarse. Es una indicación de que los púlsares se apagan al cabo 
de decenas de millones de años, aunque puede haber alguna irregu¬ 
laridad súbita de la velocidad de rotación. Ocurrió una a principios 
de la primavera de 1969. cuando un púlsar de la constelación de 
Vela aumentó súbitamente su velocidad de rotación de forma ines¬ 
perada. Aunque no se comprende del todo este fenómeno, algunos 
astrónomos piensan que está asociado a un terremoto de la estrella 
de neutrones, un reajuste menor de la materia de la corteza de la 
estrella. Si las estrellas de neutrones son realmente residuos de su- 
pernovas, deberíamos esperar encontrar púlsares en el centro de los 
restos de una explosión de supernova. En 1968 se produjo una gran 
excitación con el descubrimiento de un púlsar en medio de la ne¬ 
bulosa del Cangrejo, lo que confirmó de manera palpable esta teoría. 
El púlsar del Cangrejo es uno de los más rápidos conocidos —pulsa 
treinta veces por segundo-, característica que se explica por su for¬ 
mación muy reciente, hace menos de mil años. Por lo tanto, ha te¬ 
nido muy poco tiempo para desacelerarse por el proceso de frenado. 
A causa de su alta velocidad de rotación es muy brillante, y en rea¬ 
lidad puede observarse como una fuente de destellos rápidos con 
un telescopio mediano. 

En base a estos descubrimientos, se cree en la actualidad que 
las estrellas de neutrones son estrellas muertas, el estado final natu¬ 
ral de las estrellas, que tienen una masa suficiente para alcanzar una 
temperatura central de varios miles de millones de grados antes de 
explotar. Dentro de varias decenas de miles de millones de años, 
muchas de las estrellas que vemos en el cielo se habrán agotado y 
estallado, dejando un residuo de neutrones como único recuerdo de 
su existencia. Después de disipar su energía rotacional a través del 
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Fig. 8. Las estrellas tienen tamaños muy diversos. Este diagrama muestra 
la gran variedad de los tamaños de las estrellas. Algunas, como Betel- 


mecanismo pulsar, cada estrella muerta caerá en el silencio; habrá 
llegado el final de una larga carrera de actividad organizada, y la se¬ 
gunda ley de la termodinámica habrá exigido otra víctima. Aunque 
la estrella de neutrones puede permanecer en el espacio toda la eter¬ 
nidad, la segunda ley le prohíbe hacer nada más. 
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geuse, englobarían todo el sistema solar mientras que, en el otro extremo, 
la minúscula estrella de neutrones es mucho más pequeña que la Tierra. 


No todas las estrellas acaban sus días como estrellas de neutro¬ 
nes. Algunas no tienen siquiera la masa suficiente para alcanzar el 
destello del helio, mientras que otras, las que contienen hasta unas 
seis masas solares, puede que no sigan el camino descrito al princi¬ 
pio de este capítulo hacia la etapa de supernova. En algunos casos 
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las capas superficiales de la estrella pueden estallar de una forma 
menos explosiva, sin ningún colapso del núcleo. Esto provoca la for¬ 
mación de una capa de gas aproximadamente esférica que es expul¬ 
sada, formando lo que los astrónomos llaman una nebulosa planeta¬ 
ria. La más famosa de ellas es la llamada nebulosa del Anillo, en la 
constelación de Lira, que llega a ser visible con un telescopio de 
unos diez centímetros. La expulsión de capas de gas puede ocurrir 
varias veces, disminuyendo mucho el contenido total de masa de la 
estrella. La fuerza de la gravedad, por supuesto, sigue siendo inexo¬ 
rable, y una vez se ha agotado el suministro de energía nuclear en 
las estrellas de masa moderada, éstas empiezan a contraerse de la 
forma habitual. Sin embargo, mientras sus masas finales no excedan 
aproximadamente 1,4 veces la masa del Sol, pueden llegar a alcan¬ 
zar un equilibrio estable, mantenido por la presión de degeneración 
de los electrones. Estas estrellas siguen siendo muy compactas, de 
un tamaño parecido al de la Tierra, pero mucho menos densas que 
una estrella de neutrones. Conocidas como enanas blancas (ver ca¬ 
pítulo 4), pueden estar muy calientes, posiblemente unos 40.000 gra¬ 
dos en la superficie, y por lo tanto siguen radiando. Sin embargo, se 
van enfriando lentamente al ir agotando paulatinamente su suminis¬ 
tro de energía, proceso que puede llegar a durar unos cien mil mi¬ 
llones de años. Cuando su temperatura se acerca a la del espacio 
que la rodea y se apaga, todo lo que queda de ellas es una enana 
negra. La segunda ley ha reclamado otra víctima. 

Para las estrellas que mueren como estrellas de neutrones o ena¬ 
nas negras, el final catastrófico puede ser violento y espasmódico. 
con temperaturas, presiones y densidades extremas, o simplemente 
un enfriamiento lento y aburrido. En todos los casos la gravedad 
es el agente que en última instancia controla los acontecimientos. 
De hecho, una estrella, en el sentido popular de la palabra, puede 
ser considerada sólo como un breve interludio entre una nube dis¬ 
persa de gas y una esfera de materia comprimida. La actividad fun¬ 
damental que está sucediendo en todo el Universo es el colapso 
de la materia en aglomerados altamente concentrados. El hecho de 
que intervengan los procesos nucleares para permitir una demora 
de ejecución, en la forma de una estrella luminosa, durante unos 
miles de millones de años, puede ser vital para le existencia de la 
vida, pero no es más que una victoria temporal contra el poder 


de la gravedad, que trata de hacer caer el objeto sobre sí mismo. 

La segunda ley de la termodinámica asegura que esta actividad 
luminosa tan interesante debe apagarse tarde o temprano. La lucha 
contra la gravedad no puede mantenerse para siempre. La compac- 
tación final prevalecerá y la estrella morirá, más o menos violenta¬ 
mente según las circunstancias. La naturaleza todopoderosa de la gra¬ 
vedad es curiosa, porque es con mucho la más débil de todas las 
fuerzas conocidas. Si no fuera por el hecho de que la gravedad sólo 
atrae, nunca habríamos podido descubrirla. Pero el efecto acumula¬ 
tivo de una fuerza siempre atractiva no tiene límites, y la gravedad 
es capaz de dominar a todas las demás fuerzas conocidas de la na¬ 
turaleza una vez se ha hecho con el control. En las enanas blancas 
y las estrellas de neutrones, la fuerza acumulada de la gravedad de 
la estrella no es suficiente para vencer la presión de degeneración 
cuántica, y el peso de la estrella, a pesar de lo densa que es, puede 
ser soportado por el núcleo. Sin embargo, es posible predecir de 
forma definitiva que si al final de su vida una estrella contiene una 
cantidad de materia superior a unos tres soles, entonces nada puede 
impedir un colapso gravitatorio catastrófico, de una naturaleza aún 
más fantástica que los fenómenos descritos en este capítulo. 
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L)e todas las catástrofes que le pueden suceder a una estrella, el 
colapso gravitatorio total es la más impresionante. Representa no sólo 
el fin de una estrella, sino el fin de la materia. La segunda ley de la 
termodinámica predice la inevitable extensión del desorden o creci¬ 
miento de la entropía, de lo que se deduce que la actividad organiza¬ 
da del Universo debe irse perdiendo de manera continua. En el colap¬ 
so gravitatorio desaparecen casi instantáneamente del Universo vastas 
cantidades de información y de estructura ordenada, que se pierden 
de forma irrecuperable. Para comprender las bases físicas de este 
fenómeno, debemos investigar la naturaleza de la gravedad, tal como 
la pone de manifiesto la teoría general de la relatividad de Einstein. 

La mayoría de la gente considera la gravedad como una fuerza 
que podemos sentir, por ejemplo, porque tira de nosotros hacia abajo 
contra la superficie de la Tierra. Newton explicó que los objetos caen 
hacia el suelo porque la gravedad de la Tierra los empuja hacia abajo, 
lo que les hace acelerarse verticalmente cada vez más deprisa. La 
misma fuerza gravitatoria que tira de una manzana tira también de 
la Luna, razón por la que ésta permanece cerca de la Tierra en lugar 
de vagar por el espacio. Newton no ofreció ninguna explicación de 
cómo la gravedad de la Tierra podía alcanzar la Luna y atraerla atra¬ 
vesando el espacio vacío, pero los físicos modernos lo explican en 
términos de un campo gravitatorio, que es como una especie de halo 
invisible de fuerza, que se va atenuando gradualmente desde el cen¬ 
tro gravitatorio, tanto si es la Tierra como si es el Sol, una estrella 
de neutrones o una galaxia. 
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Tal como vimos en el capítulo 2, Newton expresó sus ideas físi¬ 
cas de la gravedad a través de relaciones matemáticas precisas, de 
forma que se pudieran efectuar cálculos detallados de, por ejemplo, 
el movimiento de los planetas del Sistema Solar. La teoría tuvo éxito 
y no fue controvertida durante dos siglos, pero cuando Einstein des¬ 
cubrió la teoría de la relatividad en 1906, se llegó a la conclusión de 
que la idea newtoniana de la gravedad tenía que ser errónea, siendo 
la dificultad principal el que actuara instantáneamente a distancia. 
Los experimentos realizados a principios de siglo, combinados con 
el brillante trabajo teórico de Einstein, establecían sin ninguna duda 
que ninguna influencia tísica podía sobrepasar la velocidad de la luz 
sin invertir el orden de causa y efecto. Como esto resulta impensa¬ 
ble, elimina la posibilidad de acción instantánea a distancia, en la 
que se fundaba el concepto de gravedad de Newton. Al intentar cons¬ 
truir una teoría alternativa, Einstein quedó muy impresionado por 
una característica de la gravedad que Newton había considerado 
como una mera coincidencia. No es una característica sutil, sino una 
muy conocida, articulada por vez primera por Galileo: el hecho bien 
sabido de que objetos de pesos y densidades distintas que se dejan 
caer simultáneamente desde la misma altura llegan al suelo simultá¬ 
neamente. Cerca de la superficie de la Tierra esto es cierto sólo apro¬ 
ximadamente, a causa de la interferencia de la resistencia del aire, 
pero es sólo un efecto que complica las cosas, sin ninguna relación 
con la naturaleza de la gravedad y que puede ser evitado dejando 
caer objetos en el vacío. 

Algunas personas creen intuitivamente, de forma equivocada, que 
los objetos pesados deberían caer más deprisa que los ligeros. Sin 
embargo, lo que sucede en realidad es que los objetos pesados tie¬ 
nen una inercia mayor, por lo tanto cuesta más acelerarlos. Ambos 
efectos se compensan exactamente de forma que, aunque los obje¬ 
tos pesados son atraídos hacia abajo más intensamente, responden a 
esta fuerza con más lentitud. La observación precisa muestra que 
en realidad caen exactamente igual que los cuerpos ligeros; en otras 
palabras, cuando los objetos caen libremente bajo la acción de la 
gravedad, su movimiento no depende de la masa o la composición 
del cuerpo. Esta característica de la gravedad la distingue por com¬ 
pleto de cualquier otra fuerza, y esto sugirió a Einstein que la expli¬ 
cación de la gravedad tal vez no debía buscarse en las propiedades 
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de los mismos cuerpos que caen, sino en la naturaleza del espacio a 
través del cual están cayendo. 

Al variar la gravedad de un sitio a otro, varían las trayectorias de 
los cuerpos en movimiento, fenómeno llamado efecto de marea, por¬ 
que la variación de la gravedad de la Luna sobre la superficie de la 
Tierra produce las mareas oceánicas. Einstein buscó alguna propie¬ 
dad del espacio y del tiempo que pudiera explicar cómo podían va¬ 
riar las trayectorias de caída libre de los cuerpos de un sitio a otro. 
Esta variación podía ser un efecto de torsión y giro, o bien una ex¬ 
pansión, una contracción o desgarro. Tal como mencionamos en el 
capítulo 1, Einstein propuso que el espacio y el tiempo son, de al¬ 
guna forma, elásticos y pueden sufrir distorsiones en presencia de 
una masa gravitante. La curvatura de espaciotiempo cerca de una 
masa tuerce las trayectorias de los cuerpos en caída libre. De acuer¬ 
do con esta imagen no debemos considerar a la Tierra como forza¬ 
da a seguir una trayectoria curva alrededor del Sol por la fuerza de 
gravedad, sino cayendo libremente por el espaciotiempo curvado, 
cuya distorsión aparta a la Tierra del movimiento en línea recta, pro¬ 
vocando una trayectoria curva. La gravedad, por lo tanto, queda re¬ 
ducida a la geometría, y deja de ser una fuerza. 

La distorsión del espacio y del tiempo en presencia de cuerpos 
gravitantes puede comprobarse en el Sistema Solar mediante tres ex¬ 
perimentos distintos. El primero fue llevado a cabo por el astróno¬ 
mo británico Sir Arthur Fiddington durante el eclipse total de Sol 
de 1919. Esta observación se refiere a la desviación de un rayo de 
luz al pasar cerca de la superficie del Sol, y aparece como un des¬ 
plazamiento de la posición de una estrella lejana, al ser vista a tra¬ 
vés del espacio curvado alrededor del Sol. La desviación es muy pe¬ 
queña, pero confirma la teoría de Einstein. El segundo experimen¬ 
to, que puede realizarse incluso en la Tierra, es una prueba del efecto 
de la gravedad sobre el tiempo. La gravedad, más intensa cerca de 
la superficie de la Tierra, hace que el tiempo vaya más despacio que 
a una altura mayor, y esto puede ser comprobado comparando cui¬ 
dadosamente relojes nucleares. Un rayo gamma de un núcleo ató¬ 
mico, con una frecuencia extraordinariamente bien definida, es en¬ 
viado a la parte superior de una torre, donde se compara su fre¬ 
cuencia con la de un núcleo similar. Los relojes van realmente más 
despacio cerca de la superficie de la Tierra, donde la gravedad es 
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mayor. El tercer experimento prueba la curvatura del espacio alre¬ 
dedor del Sol examinando las órbitas de los planetas. Mercurio es 
el más cercano al Sol, y desde hacía tiempo los astrónomos cono¬ 
cían una discrepancia en su movimiento orbital. La teoría de Eins- 
tein predice exactamente la magnitud del efecto de giro de la curva¬ 
tura del espacio sobre el movimiento del planeta. En el Sistema Solar 
los tres efectos son muy pequeños y de poca importancia, ya que 
incluso la gravedad del Sol no es suficiente para causar grandes dis¬ 
torsiones del espaciotiempo, pero cerca de objetos superdensos como 
las estrellas de neutrones, las distorsiones del espacio y del tiempo 
pueden resultar apreciables. 

En el capítulo anterior se mencionó que la presión de degenera¬ 
ción, tanto de los electrones como de los neutrones, no podría so¬ 
portar una estrella con una masa superior a tres veces la del Sol. La 
pregunta vital es ¿qué le sucede a una estrella así? Una estrella, si 
no tiene forma de oponerse a su propia gravedad, se colapsa de ma¬ 
nera catastrófica. Esto es lo que le sucede al centro de una superno- 
va durante la formación de una estrella de neutrones, pero en este 
caso la masa del núcleo es lo bastante pequeña para que la presión 
de degeneración de los neutrones detenga finalmente el colapso. Para 
una estrella con una masa ligeramente superior, este soporte es in¬ 
suficiente, y el colapso continúa de forma incontrolable, provocan¬ 
do que la gravedad superficial crezca cada vez más deprisa y que la 
estrella se vuelva cada vez más compacta. La escala temporal del 
suceso es muy corta: en cuestión de una milésima de segundo se 
alcanza un punto en que la distorsión del espaciotiempo cerca de la 
superficie de la estrella en colapso es tan grande que ocurren fenó¬ 
menos nuevos y extraños. 

El primer efecto se refiere a la dilatación del tiempo ya mencio¬ 
nada en relación a la gravedad terrestre. Sobre la superficie de una 
estrella esférica en colapso, el ritmo del tiempo, con relación a un 
lugar muy alejado, decrece exponencialmente; es decir, el ritmo del 
«reloj» disminuye a la mitad cada diez milésimas de segundo para 
una estrella típica. En un abrir y cerrar de ojos el tiempo en la su¬ 
perficie de la estrella, medido con un reloj lejano, llega a pararse 
prácticamente, y para un observador alejado los acontecimientos pa¬ 
recen haberse congelado en el tiempo. Por lo tanto, el mismo co¬ 
lapso de la estrella, por lo que concierne al mundo exterior, parece 


detenerse abruptamente. El radio de la estrella en el momento que 
esto sucede es conocido como radio de Schwarzschild, en honor al 
astrónomo alemán Karl Schwarzschild, y es proporcional a la masa 
total. Para un objeto con la misma masa que el Sol es de un par de 
kilómetros, aún más pequeño que una estrella de neutrones. La con¬ 
gelación aparente de todos los acontecimientos en una estrella en 
colapso no debe producir la impresión de que en realidad el tiempo 
y la actividad se han detenido allí. Un observador en la superficie 
de la estrella no consideraría que le está pasando nada extraño al 
tiempo. Lo que sucede es que el tiempo de la estrella y el tiempo 
en un lugar alejado se van separando de una forma progresivamen¬ 
te acelerada. Se sabe en la actualidad que todo tiempo está en rela¬ 
ción con la situación del observador y su estado de movimiento. Nor¬ 
malmente, por supuesto, no notamos ninguna discrepancia entre las 
medidas de intervalos de tiempo hechas por observadores distintos, 
ya que el efecto es muy pequeño en la vida cotidiana, pero en cir¬ 
cunstancias tan drásticas como el colapso gravitatorio total, la dispa¬ 
ridad de la escala temporal crece sin límites. Una consecuencia inme¬ 
diata es la reducción súbita de la frecuencia de las ondas luminosas 
procedentes de la estrella, lo que produce un cambio de las caracte¬ 
rísticas del color de la luz, un corrimiento hacia el extremo rojo del 
espectro. El corrimiento hacia el rojo crece realmente muy deprisa 
-la frecuencia se reduce a la mitad cada diez milésimas de segun¬ 
do- y en un tiempo muy corto la estrella en colapso deja de emitir 
luz visible por completo. Cuando la longitud de onda sobrepasa la 
región radio, la estrella se vuelve totalmente negra y sus característi¬ 
cas superficiales resultan invisibles. El mismo proceso que detiene 
la escala temporal de la estrella detiene también su emisión de luz. 

Se han propuesto muchos métodos ingeniosos para que un ob¬ 
servador distante pueda obtener información de la estrella invisible 
es colapso. Una sugerencia es enfocar una luz intensa sobre ella. 
Sin embargo, desgraciadamente, la misma distorsión temporal que 
opera en la superficie de la estrella afectaría a la luz que incidiera 
sobre ella. Un observador distante vería cómo la luz no llegaría a 
alcanzar a la estrella en colapso —aunque el observador esperara toda 
la eternidad— de forma que el haz iluminador no regresaría nunca 
para revelar los detalles de su superficie. 

Una estrategia alternativa que se ha investigado matemáticamen- 
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te es la de situar un cómplice en la superficie de la estrella mientras 
ésta se colapsa, y convenir con él que intente mandarnos varias se¬ 
ñales. Aunque en realidad ningún observador podría resistir los ri¬ 
gores del colapso gravitatorio, y menos aún mandar ninguna señal 
durante las pocas milésimas de segundo de que dispone en su siste¬ 
ma de referencia, la situación imaginaria es útil como argumento. Si 
el observador en su caída intentara dar cuenta de lo que estaba su¬ 
cediendo en la estrella disponiendo cargas eléctricas de acuerdo con 
un código, el observador alejado no podría leer el mensaje. La razón 
de ello es que la distorsión del espacio alrededor del objeto curva el 
campo eléctrico de las cargas, de tal forma que todas parecen estar 
concentradas en un único punto, en el centro. Ocurren efectos si¬ 
milares si se usan otras fuerzas; no se pueden leer los campos de 
fuerza nuclear, y son igualmente inútiles los mensajes gravitatorios 
utilizando ondas gravitatorias o disposiciones de objetos pesados. La 
única información del objeto que puede obtener un observador dis¬ 
tante es la masa total, la carga eléctrica total y el momento angular 
total, si está girando. No se puede discernir nada acerca de su esta¬ 
do interno. Incluso la estrategia de bajar un gancho con una cuerda 
para recuperar algún trozo de la estrella fallaría, ya que se puede 
demostrar que ninguna cuerda en el Universo es lo suficientemente 
resistente para resistir las fuerzas gravitatorias. 

Estas extrañas limitaciones se comprenden mejor si se examinan 
(valiéndose de las matemáticas) los sucesos vistos por el observador 
sobre la estrella. Para él no hay dilatación del tiempo, por lo que el 
tamaño de la estrella se reduce a un ritmo alarmante. Su gravedad 
es tan intensa, debido a la enorme compresión reinante, que una 
estrella típica se reduce a la mitad de tamaño en unas milésimas de 
segundo, cayendo sobre sí misma bajo su propio peso y arrastrando 
con ella al observador. Este no nota nada anormal cuando atraviesa 
el radio de Schwarzschild, ya que no tiene ningún significado local, 
pero, sin embargo, una vez está dentro de él su destino queda sella¬ 
do; ya no podrá volver nunca más al Universo exterior, ni siquiera 
podrá dar cuenta de su destino a un observador distante. Ninguna 
información de ningún tipo puede alcanzar el mundo exterior desde 
el interior del radio de Schwarzschild. En el corto tiempo que el 
observador ha tardado en caer a esta distancia, ha transcurrido toda 
una eternidad para el Universo que acaba de abandonar. 
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La región interior al radio de Schwarzschild tiene la rara propie¬ 
dad de que ni siquiera la luz es lo suficientemente ágil para evitar 
ser atrapada por la intensa gravedad. Un impulso luminoso emitido 
por la estrella en dirección hacia fuera, alejándose del centro, se en¬ 
contraría en realidad moviéndose hacia atrás, en dirección a la es¬ 
trella, en lugar de alejarse de ella, atraído irresistiblemente hacia el 
cuerpo en colapso. Es un caso parecido al de un corredor sobre una 
pista rodante: por deprisa que se mueva hacia delante respecto a la 
pista, es arrastrado hacia atrás por el movimiento de aquélla. En las 
cercanías de la estrella en colapso, esta distorsión del movimiento 
de los rayos de luz es otro efecto del espaciotiempo curvado, debi¬ 
do a la gravedad de la estrella. 

Según la teoría de la relatividad, todos los cuerpos materiales 
deben moverse más despacio que la luz. Como la superficie de la 
estrella es material, también debe seguir moviéndose hacia el cen¬ 
tro, ya que de otra forma el pulso de luz dirigido hacia fuera, que 
en realidad se mueve hacia dentro, cruzaría la superficie, lo que sig¬ 
nificaría que la materia de la superficie habría tenido que «viajar» 
más deprisa que la luz sólo para mantener un radio constante. La 
estrella, por lo tanto, debe continuar comprimiéndose inevitablemen¬ 
te, y no hay fuerza en el Universo que pueda estabilizarla en una 
situación estática. El colapso es realmente inexorable; los papeles 
del espacio y el tiempo se han intercambiado en cierto modo den¬ 
tro del radio de Schwarzschild, de forma que la superficie de la es¬ 
trella no puede evitar reducirse de la misma manera que el flujo del 
tiempo no puede ser detenido en el mundo exterior. Además, la re¬ 
ducción se acelera cada vez más deprisa. 

Nos enfrentamos ahora con un profundo problema. ¿Qué suce¬ 
de cuando la superficie de la estrella se ha reducido a la nada? Cuan¬ 
do esto ocurre, toda la masa de la estrella queda concentrada en un 
único punto matemático, con una densidad infinita. La curvatura del 
espaciotiempo también crece sin límite. El espaciotiempo no puede 
existir bajo esas circunstancias, destrozado por la oleada de fuerzas 
ilimitadas de la gravedad. La estrella ha alcanzado lo que los mate¬ 
máticos llaman una singularidad, una región donde deja de existir el 
espaciotiempo. No es posible decir lo que hay más allá de una sin¬ 
gularidad. ya que toda la física deja de ser aplicable. Generalmente 
se cree que al principio del big bang, discutido en el capítulo 2, había 
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una singularidad, que puede considerarse como la inversión tempo¬ 
ral de la singularidad alcanzada por la estrella; la primera supone la 
entrada de materia en el Universo, en la creación, mientras que la 
segunda implica su desaparición. 

Después de formarse la singularidad, la región interior al radio 
de Schwarzschild está vacía; la estrella aparentemente se ha reduci¬ 
do a un punto y ha desaparecido para siempre. La gravedad, sin em¬ 
bargo, permanece, atrapando todo lo que cae dentro de este radio 
crítico e impidiendo que la luz o la información se escapen. Esta 
extraña región del espaciotiempo es, por lo tanto, negra y vacía, un 
«agujero negro» en la jerga moderna. Tanto los científicos como la 
gente en general han dedicado en los últimos años una amplia aten¬ 
ción a los agujeros negros. Estos han sido estudiados con gran deta¬ 
lle por los matemáticos y los físicos, que quieren analizar sus carac¬ 
terísticas poco habituales utilizando modelos matemáticos, y por los 
astrónomos, que los buscan en el espacio. 

Es muy interesante el papel que desempeña la superficie en el 
radio de Schwarzschild, al atrapar toda la información dentro del agu¬ 
jero negro. Puesto que un observador alejado no puede ver o cono¬ 
cer ningún suceso que tenga lugar dentro de esta superficie, se le 
llama horizonte de sucesos. El horizonte de sucesos separa los su¬ 
cesos del espaciotiempo a los que tenemos acceso de los que no. 
Los sucesos que ocurren dentro del agujero negro, al ser inaccesi¬ 
bles, no pueden afectar de ningún modo el mundo exterior; están 
desconectados causalmente de él. No sucede lo mismo en sentido 
inverso, ya que el mundo exterior puede influir en lo que sucede 
dentro del agujero negro, por ejemplo al caer materia y luz dentro 
de él, aunque éstas no pueden regresar al mundo exterior. El hori¬ 
zonte de sucesos actúa por lo tanto como una barrera en un solo 
sentido, permitiendo únicamente el paso de materia hacia el inte¬ 
rior. Todo lo que cae dentro del agujero negro lo hace mayor; es 
decir, que el horizonte de sucesos crece. El destino de la materia 
que cae es extremadamente violento, ya que las mismas fuerzas de 
marea que levantan y hacen descender los océanos en la Tierra, ope¬ 
ran sobre distancias muy cortas dentro de los agujeros negros. Un 
desgraciado observador que cayera de cabeza en uno de ellos se en¬ 
contraría con que tirarían de su cabeza, que estaría más cerca del 
centro gravitatorio, con más fuerza que de sus pies. Por lo tanto sería 


estirado cada vez con más violencia. También su cuerpo quedaría 
aplastado en un volumen cada vez más pequeño cerca de la singu¬ 
laridad. Su destino sería parecido al de la estrella original, desapare¬ 



ando fuera del Universo. 


Desde el punto de vista de un observador del mundo exterior, 
el frenado de los sucesos cerca del radio de Schwarzschild, provoca¬ 
do por la distorsión ilimitada del tiempo, implica que el observador 
que cae parecerá que tarda un tiempo infinito en alcanzar el hori¬ 
zonte de sucesos. En efecto, pero desaparece del Universo en una 
fracción de segundo, porque el corrimiento hacia el rojo de la luz 
aumenta a un ritmo creciente. No hay forma de que el observador 
distante pueda alcanzar a su colega, aunque sepa que no ha cruzado 
aún el horizonte, ya que, aunque viajara a una velocidad cercana a 
la de la luz, se encontraría que cuando alcanzara el horizonte en su 
persecución, su amigo lo habría cruzado mucho tiempo antes en di¬ 
rección al agujero negro. Este punto es especialmente importante, 
ya que significa que la información puede desaparecer realmente en 
un agujero negro casi instantáneamente. La súbita pérdida de infor¬ 
mación representa un incremento de entropía, por lo que el agujero 
negro puede ser considerado como la consecuencia final de la se¬ 
gunda ley de la termodinámica; no sólo el cese de la actividad por 
parte de la materia, sino su desaparición total. 

Una medida de la entropía total de un agujero negro es el área 
de su horizonte de sucesos, que crece siempre que caiga materia o 
energía en su interior. La segunda ley de la termodinámica, que re¬ 
quiere que la entropía debe crecer siempre en cualquier proceso, 
puede aplicarse directamente a los agujeros negros para predecir que, 
bajo circunstancias muy generales, tenderán a hacerse mayores (a 
crecer su área), y no sólo cuando hay acreción de materia de su 
entorno. Por ejemplo, cuando dos agujeros colisionan y se juntan, 
el agujero negro resultante tiene un área total mayor que la suma 
de las áreas de la pareja originaria. El mismo principio impide que 
un agujero negro se divida en dos, lo que implica que la coalescen- 
cia es irreversible. 

Sin embargo, todavía es posible que un agujero negro se reduz¬ 
ca si se tiene en cuenta la entropía de su entorno, de forma que la 
entropía total del sistema completo pueda crecer, aunque decrezca 
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la del agujero negro. Si el agujero se reduce, debe perder algo de 
masa o energía, ya que el área del horizonte de sucesos es propor¬ 
cional al cuadrado de la masa. Esta energía debe aparecer de algún 
modo en los alrededores, en forma de radiación de alta entropía emi¬ 
tida desde el agujero. Tal como se explicó en el capítulo 6, la máxi¬ 
ma entropía alcanzable es en forma de radiación en equilibrio tér¬ 
mico a una temperatura uniforme, reconocible por su espectro ca¬ 
racterístico. En 1974, mientras investigaba la teoría cuántica de los 
agujeros negros, el matemático británico Stephen Hawking hizo el 
sorprendente descubrimiento de que los procesos cuánticos en rea¬ 
lidad harían que el agujero emitiera radiación en equilibrio térmico 
a una temperatura determinada. Evidentemente, los agujeros negros 
no son negros después de todo. 

El proceso cuántico descubierto por Hawking predice que los agu¬ 
jeros negros se evaporarían lentamente y se reducirían al emitir ener¬ 
gía, situación que, a primera vista, parece contradecir la naturaleza 
del horizonte de sucesos, ya que, si nada puede escaparse de un 
agujero negro, ¿cómo puede emitirse radiación térmica? La solución 
de esta paradoja se basa en la noción bastante abstracta de energía 
negativa. De acuerdo con la tísica clásica, un agujero negro sólo 
puede disminuir de masa emitiendo energía, lo que es imposible a 
causa de la restricción del horizonte de sucesos. La física cuántica, 
sin embargo, permite otra posibilidad: en lugar de ser energía que 
se escapa, puede haber energía negativa que entre en el agujero. De 
esta forma la radiación puede producirse fuera del agujero negro, 
donde puede escapar al mundo exterior, y quedar compensada por 
un influjo de energía negativa que reduce la masa del agujero negro 
a un ritmo apropiado. 

La energía negativa es creada por la gravedad del objeto, y existe 
incluso alrededor de los objetos ordinarios como las estrellas o la 
Tierra, aunque es extraordinariamente pequeña. Normalmente no 
produce ningún efecto apreciable porque es estática, pero si un ob¬ 
jeto implosiona para formar un agujero negro, la energía negativa 
caerá a su interior a través del horizonte de sucesos como cualquier 
otra cosa, provocando por lo tanto la aparición de energía positiva 
en forma de radicación térmica de Hawking en el exterior del aguje¬ 
ro negro. 

El efecto de evaporación es muy pequeño, ya que la temperatu¬ 


ra de un agujero negro con la masa aproximada del Sol es menor 
de una millonésima de grado sobre el cero absoluto. Si existen agu¬ 
jeros negros de este tamaño, deben estar creciendo, ya que la tem¬ 
peratura del Universo que los rodea es, como mínimo, de tres gra¬ 
dos, debido a la radiación de fondo primordial. Al contrario de la 
mayoría de objetos, los agujeros negros se calientan cuando emiten 
calor, por lo que los agujeros pequeños tienen una temperatura 
mayor que los grandes. Hawking ha conjeturado que pudieron for¬ 
marse miniagujeros durante el big bang , cuando la densidad era muy 
elevada. Un miniagujero típico podría tener el tamaño de un núcleo 
atómico y contener una masa equivalente a la del monte Everest. 
Un objeto de este tipo estaría terriblemente caliente, con una tem¬ 
peratura de unos diez mil millones de grados, inigualado por nada 
parecido desde el Universo primordial. Por lo tanto, radiaría de una 
forma muy intensa y perdería masa a un ritmo prodigioso, plantean¬ 
do la cuestión fascinante de qué sucedería al final. En el momento 
actual no se puede responder a esta pregunta con la menor seguri¬ 
dad, ya que los efectos gravitatorios cuánticos (la disrupción del es- 
paciotiempo mencionada al final del capítulo 2) desempeñan un papel 
importante. Según un punto de vista, el agujero negro se evaporaría 
por completo, dejando expuesta la singularidad del centro cuando el 
horizonte se hubiera reducido a la nada. Sobre las consecuencias 
que podría tener una singularidad desnuda nadie sabe nada; tal vez 
desaparecería simplemente, en cuyo caso la materia que había im- 
plosionado para formar el agujero negro al principio habría desapa¬ 
recido completamente, dejando sólo la radiación térmica como re¬ 
cuerdo de su existencia anterior. 

Sin duda alguna los agujeros negros tendrán un papel importan¬ 
te en el colapso del Cosmos. Muchos astrónomos creen que la ma¬ 
yoría de las estrellas de gran masa acaban su vida de esta forma, 
aunque éste no sea el caso del Sol, que está destinado a convertirse 
en una enana blanca. También pueden existir superagujeros escon¬ 
didos en algún lugar de la galaxia, con una masa equivalente a mi¬ 
llones de soles. Hace unos años se acogió con gran excitación la 
declaración del tísico americano Weber de que había detectado ondas 
gravitatorias procedentes del centro de la galaxia, similares a las pro¬ 
ducidas en el big bang pero de longitud de onda mucho más larga. 
Los estudios teóricos indicaron que podían haber sido generadas 
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como arrugas del espaciotiempo, causadas por el impacto violento 
entre una estrella y un superagujero. El agujero, que se supone si¬ 
tuado en el centro galáctico, devoraría la estrella y crecería, mien¬ 
tras que parte de la materia adicional sería radiada en forma de ondas 
gravitatorias. Si Weber estuviera en lo cierto, proporcionaría una evi¬ 
dencia clara de la existencia de un superagujero en nuestra galaxia. 
Desgraciadamente, sus resultados no han sido confirmados por otros 
investigadores, y la existencia de dichas ondas gravitatorias en parti¬ 
cular no es aún segura. 

Los superagujeros tienen un apetito voraz e insaciable y, en un 
tiempo suficiente, podrían consumir una buena fracción de la gala¬ 
xia. Aunque muchas estrellas podrían escapar ellas mismas de la im¬ 
plosión, parece probable que finalmente sucumban a la gravedad y 
sean devoradas por algún gran superagujero en alguna parte. 

A pesar de sus tendencias caníbales, los agujeros negros repre¬ 
sentan una enorme fuente de energía disponible, en particular si 
giran. Se cree que las estrellas de neutrones llegan a girar varias veces 
por segundo, por lo que si se forma un agujero negro por el colapso 
de una estrella, parece probable que girará aún más deprisa, con una 
energía rotacional igual a la producción actual de energía de Sol du¬ 
rante diez millones de años. La diferencia está en que, mientras el 
Sol radia su energía a un ritmo extraordinario, un gran agujero negro 
retiene su energía rotacional más o menos indefinidamente, excepto 
la pequeña pérdida debida al proceso de evaporación. Por lo tanto, 
no hay mejor forma de almacenar energía que ponerla en un aguje¬ 
ro negro; el problema es, entonces, cómo extraerla de nuevo. 

El matemático británico Roger Penrose descubrió un mecanis¬ 
mo a través del cual un agujero negro puede dejar escapar una parte 
de su energía de rotación. La estrategia en principio es bastante sim¬ 
ple: se deja caer una partícula de materia cerca de la superficie del 
horizonte de sucesos, donde es separada en dos piezas, una de las 
cuales es sacrificada en el agujero. Si se escoge la trayectoria muy 
cuidadosamente, se puede suministrar una gran cantidad de energía 
a la pieza restante, que es proyectada a gran velocidad hacia fuera 
del agujero. Esta energía es suministrada en parte por la masa del 
componente sacrificado y en parte por la energía de rotación del agu¬ 
jero negro, que al final es un poco más ligero que antes. El proceso 
Penrose no contradice la universal segunda ley de la termodinámi¬ 


ca, aunque el agujero negro pierda masa, porque el tamaño del agu¬ 
jero negro en rotación depende tanto de su velocidad de rotación 
como del contenido total de masaenergía. Resulta que cuanto más 
deprisa gire un agujero negro, más pequeña se vuelve la superficie 
de su horizonte de sucesos. Por lo tanto, cuando se reduce su velo¬ 
cidad de rotación por el mecanismo Penrose, el área crece en reali¬ 
dad aunque disminuya la masa-energía total. 

Es posible realizar el proceso inverso, y aumentar la velocidad 
de rotación de un agujero negro, inyectando en él materia de forma 
que se le suministre más momento angular y masa, y reduciendo 
por lo tanto el área de su horizonte de sucesos. Se han realizado 
investigaciones para descubrir si éste o algún otro proceso podrían 
ser utilizados para acelerar la rotación de un agujero negro hasta que 
el horizonte desapareciera por completo, dejando una singularidad 
desnuda. En todos los casos la respuesta parece ser negativa; es como 
si la naturaleza aborreciera una singularidad desnuda y operara siem¬ 
pre para evitar la indecente desaparición de la pantalla del horizonte 
de sucesos. Algunos escritores se han explayado sobre las conse¬ 
cuencias desastrosas para el resto del Universo si una singularidad 
quedara desnuda. Como las singularidades están asociadas a una 
completa violación de las leyes de la naturaleza, algunos dicen que 
de algo así podría surgir cualquier influjo, y que cualquier cosa po¬ 
dría suceder en el mundo impredecible que resultaría. Otros, con 
una actitud más escéptica, han sugerido que tal vez las singularida¬ 
des no llegan a formarse nunca. 

El destino de un viajero que se aventurara dentro de una aguje¬ 
ro negro en rotación sería aún más fantástico. Al acercarse al hori¬ 
zonte de sucesos, se atraviesa una región llamada «ergosfera», donde 
puede tener lugar el proceso Penrose. En esta zona, el viajero no 
puede evitar girar con el agujero negro; es como si el objeto en ro¬ 
tación hubiera producido un vórtice espacial invisible que arrastrara 
de manera irresistible a todas las cosas. Aunque intentara evitarlo 
con los motores del cohete al máximo, sería arrastrado alrededor 
del vórtice, y si cruzara el horizonte ya no podría volver más tarde 
al Universo exterior. Sin embargo, a causa del movimiento de rota¬ 
ción, no sería arrastrado directamente hacia la singularidad central, 
por lo que no abandonaría de esta forma el Universo. Lo que suce¬ 
dería a continuación es objeto de controversia. Según una versión 
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idealizada de los agujeros negros en rotación, atravesaría el interior 
del objeto y saldría por el lado opuesto a otro Universo. 

Esta interesante posibilidad ha resultado, comprensiblemente, 
muy atractiva para algunos escritores de ciencia ficción, ya que la 
idea de la existencia de otro universo conectado al nuestro a través 
de un agujero negro excita la curiosidad de mucha gente. Por des 
gracia, la hipótesis presenta también aspectos totalmente absurdos 
ya que si el intrépido explorador cayera de nuevo en el mismo agu¬ 
jero negro del que acababa de emerger, se encontraría, no de regre¬ 
so en nuestro Universo, lo que es imposible (ya que para un obser¬ 
vador distante de nuestro Universo aún no lo habría atravesado la 
primera vez), sino en otro Universo. Incluso podría repetirle el pro¬ 
ceso ad infmitum. Tal vez es plausible otro Universo, pero que exis¬ 
ta una infinidad de ellos parece un concepto dudoso. La idea de un 
«puente espacio» que conectara nuestro Universo con otros ha sido 
tratada con escepticismo por la mayoría de físicos, ya que está basa¬ 
do en un modelo idealizado de agujero negro en rotación. En el 
Universo real parece probable que la materia que cae dentro del agu¬ 
jero negro durante un período largo, así como los procesos cuánticos 
dentro del agujero, tendrían un efecto importante, provocando la apa¬ 
rición de otra singularidad que cerraría el puente espacial e impe¬ 
diría que la materia o la información viajaran a través del agujero. 

Durante los últimos años se han realizado diversos estudios para 
descubrir cómo podría observarse un agujero negro. Al ser pequeño 
y negro, el formado por el colapso de una estrella no podría ser visto 
directamente, de forma que su existencia tendría que deducirse a 
partir de los efectos producidos en sus inmediaciones. La mejor es¬ 
peranza es buscar un agujero negro en un sistema estelar binario. 
Una gran proporción de las estrellas de la galaxia se encuentran en 
combinaciones múltiples, de forma que de vez en cuando uno de 
los compañeros de una estrella visible podría resultar ser un agujero 
negro. La presencia de un objeto oscuro y compacto podría dedu¬ 
cirse a partir de la perturbación gravitatoria ejercida sobre su com¬ 
pañero visible, de la misma forma que fue descubierta por Bessel la 
enana blanca Sirio B. Esto no es suficiente para probar la existencia 
de un agujero negro en el sistema pero, afortunadamente, hay otros 
efectos que ofrecen una evidencia más positiva. Las intensas fuerzas 
de marea podrían romper la superficie de la estrella visible compa¬ 


ñera, arrancándole materia. Esta materia caería hacia el agujero negro, 
pero el movimiento orbital de la estrella tendería a disponer los gases 
alrededor del agujero formando un disco. Las regiones interiores del 
disco serían empujadas gradualmente hacia el agujero, calentándose 
violentamente al hacerlo. Los cálculos muestran que la temperatura 
de la materia asimilada sería lo suficientemente alta para emitir ra¬ 
yos X, un dato significativo de la existencia de un agujero negro. 

Uno de los grandes avances tecnológicos de los últimos años ha 
sido el desarrollo de la astronomía de rayos X. Como los rayos X 
no atraviesan la atmósfera terrestre, esta rama de la astronomía debe 
desarrollarse con la ayuda de telescopios de rayos X situados en sa¬ 
télites artificiales. Se han detectado muchas fuentes de rayos X de 
distintos tipos, incluyendo varias asociadas con sistemas binarios; un 
ejemplo especialmente bueno es Cygnus X-l, en la constelación del 
Cisne, y otro, menos convincente, Epsilon Aurigae. Cygnus X-l es 
un candidato de primer orden para un agujero negro, aunque es ne¬ 
cesario probar que su compañero oscuro no es sólo una estrella muy 
compacta y poco brillante, como una estrella de neutrones o una 
enana blanca. Por el momento esto sólo puede hacerse a partir de 
estudios teóricos, que sugieren que ni una estrella de neutrones ni 
una enana blanca pueden tener una masa mayor de unas pocas 
masas solares. A causa de su efecto gravitatorio, se puede evaluar la 
masa de la compañera oscura de Cygnus X-l si se conoce la masa 
de la estrella visible, lo que depende a su vez de una comprensión 
correcta de la naturaleza de esa estrella. Si todas las suposiciones 
son correctas, parece bastante probable que Cygnus X-l contenga 
realmente un agujero negro. 

Existe también la posibilidad de que puedan observarse agujeros 
negros de tamaño microscópico, detectando la radiación que emi¬ 
ten, por el proceso cuántico descubierto por Hawking. Tal como 
hemos explicado estos objetos se van evaporando gradualmente, vol¬ 
viéndose cada vez más calientes al hacerlo. El ritmo de evaporación 
crece rápidamente al reducirse, de forma que en los últimos mo¬ 
mentos se emite de repente una gran explosión de energía, la mayor 
parte en forma de rayos gamma. En los últimos años, se han detec¬ 
tado mediante telescopios especiales instalados en satélites artificia¬ 
les explosiones de rayos gamma, aunque con unas características dis¬ 
tintas de las esperadas para los agujeros negros en explosión. 
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La observación de agujeros negros microscópicos proporcionaría 
información interesante sobre las condiciones existentes en la bola 
de fuego primordial, ya que esos objetos diminutos serían vestigios 
de esta fase primitiva. El tiempo que tarda un agujero negro en eva¬ 
porarse completamente depende mucho de su masa inicial, los más 
pesados tardan mucho más en radiar toda su masaenergía y desapa¬ 
recer. Un simple cálculo sugiere que todos los agujeros formados 
en el big bang con una masa menor de mil millones de kilogramos 
-con un tamaño comparable al de un núcleo atómico— se habrían 
evaporado en la actualidad. Determinando cuántos agujeros negros 
de la bola de fuego primordial existen aún, y cuál es su masa ac¬ 
tual, se podrían deducir algunas de las propiedades de la materia 
primordial. 

En este capítulo y en el anterior hemos examinado con detalle 
el destino de las estrellas. Todas las estrellas están necesariamente 
condenadas por la segunda ley de la termodinámica, pero algunas 
de ellas pueden apagarse lenta y tranquilamente como enanas, mien¬ 
tras que otras no aceptan la muerte con tanta ecuanimidad; estallan 
espectacularmente e inundan la galaxia con sus restos, dejando mu¬ 
chas veces una estrella de neutrones. Otras pueden sufrir explosio¬ 
nes periódicas pero menos drásticas, y pasan por etapas de gran ac¬ 
tividad, expandiéndose y comprimiéndose espasmódicamente, o pul¬ 
sando con regularidad. Muchas de éstas acaban sus días como enanas 
blancas. Finalmente, las estrellas de gran masa explosionan con una 
violencia mucho mayor que una supernova, pero con la energía di¬ 
rigida hacia su interior, para rasgar el espaciotiempo y desaparecer 
del Universo. Incluso los agujeros negros que quedan, se cree que 
se evaporan lentamente en la plenitud de los tiempos. 

Este es el futuro de nuestro Universo tul como lo predice la cien¬ 
cia moderna; una mezcla de violentos paroxismos y degradación 
lenta. El colapso del cosmos acabará finalmente con todas las carac¬ 
terísticas del Universo que conocemos. Hasta qué punto y hasta 
cuándo podrá sobrevivir la vida inteligente a estos hechos, depende 
del nivel de tecnología de que dispongan nuestros descendientes. 
Ciertamente, el final está muy, muy lejos en el futuro. Es posible, 
sin embargo, que incluso los supervivientes puedan ser vencidos por 
una calamidad aún mayor, la catástrofe definitiva: el colapso gravita- 
torio del Universo entero. 


IX. TECNOLOGÍA Y SUPERVIVENCIA 


La tecnología representa el nivel máximo de actividad organiza¬ 
da que se conoce y, más que ninguna otra cosa, determinará el des¬ 
tino final de las comunidades inteligentes en general y de los seres 
humanos en particular. Al intentar predecir el futuro de la sociedad 
tecnológica, es necesario abandonar el mundo de los principios lisí¬ 
eos y hacer algo de futurología especulativa. Curiosamente, es mucho 
más fácil predecir el estado final de una estrella que adivinar el des¬ 
tino de la vida inteligente, ya que los principios que controlan la 
evolución de las estrellas son directos y relativamente sencillos, mien¬ 
tras que la historia ha probado frecuentemente que la futurología 
social es irremediablemente imprecisa. Por lo que se refiere a la tec¬ 
nología lo que se puede intentar es extrapolar las tendencias actua¬ 
les basándose en lo que se cree que son las leyes correctas de la 
física y adoptar el razonamiento de que todo lo que es posible en 
un principio podría llegar a ser realizado por una comunidad con 
suficiente tiempo, dinero y motivación. La pregunta de si nunca se 
llegarán a alcanzar los límites de la tecnología es, por supuesto, otra 


cuestión. Sin embargo, un hecho sí es seguro: a las comunidades 
tecnológicas del futuro no les faltará tiempo para realizar las espe¬ 
culaciones aquí expuestas. Teniendo presentes estas precauciones im¬ 
portantes, vamos a examinar algunas conjeturas actuales de astróno¬ 
mos, físicos y biólogos. 

La amenaza más inmediata a la supervivencia de la humanidad 
no es la catástrofe cósmica, sino la desintegración social y política. 


Mucha gente considera la tecnología como un medio para mejorar 
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las privaciones y las luchas, y mide el progreso humano por el grado 
de organización social y desarrollo tecnológico. En unos miles de 
años, la organización social ha evolucionado desde pequeños grupos 
tribales de centenares e incluso decenas de individuos, a los moder¬ 
nos estados nacionales de decenas o centenares de millones de in¬ 
dividuos. A pesar de los desórdenes producidos durante esta sínte¬ 
sis, el proceso se desarrolló sin apenas esfuerzos. Los problemas gra¬ 
ves parecen residir en los intentos de organizar grupos de gente en 
un número mayor que en los estados nacionales. Una síntesis adi¬ 
cional de un factor cien permitiría una sociedad integrada global. 
Puede ser que surja alguna inestabilidad social muy básica cuando 
la población de una cierta unidad social supere, por ejemplo los mil 
millones. En este caso, el orden social mundial no alcanzaría nunca 
toda la humanidad (a menos que la población disminuya drástica 
mente) y siempre estaría presente el riesgo de autodestrucción. Su 
poniendo, sin embargo, que finalmente se llegue a esta etapa siguien¬ 
te y que el planeta sea dirigido como una sola unidad, surge natural¬ 
mente la cuestión de si esto es el final de la historia. Una idea muy 
utilizada por los escritores de ciencia ficción es el imperio galáctico, 
lugar en el que la organización social se extiende más allá de los 
límites de un planeta para abarcar todo un cúmulo estelar o incluso 
una galaxia. Se han escrito muchas historias de ciencia ficción sobre 
las tensiones y guerras entre imperios rivales, que no son más que 
una trasposición de las trivialidades terrestres al ámbito cósmico. 

Existe un gran interés en saber si los imperios galácticos son una 
realidad, no porque tengamos que intentar conseguir uno, sino por¬ 
que, si son posibles, alguien debe haber conseguido ya alguno en 
nuestra propia galaxia. Puesto que la sociedad humana tiene una edad 
que es sólo una cienmilésima parte de la de la galaxia, somos com¬ 
parativamente unos recién llegados. Cualquier posible imperio se 
construyó presumiblemente hace mucho tiempo, a menos que este¬ 
mos realmente solos en el Universo. Esta idea hizo decir al físico 
Enrico Fermi: «¿Dónde están?» creyendo que si existieran otras co¬ 
munidades tecnológicas, ya habrían colonizado la Tierra. El conoci¬ 
miento acerca de la vida extraterrestre es tan escaso que incluso la 
información negativa de que la Tierra no ha sido colonizada es útil 
para imponer restricciones a las especulaciones sobre las comunida¬ 
des galácticas. 
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Vale la pena examinar con detalle lo que significa establecer un 
imperio galáctico. El establecimiento de los estados nacionales en la 
Tierra se basó fundamentalmente en los avances tecnológicos, en 
particular, respecto a las comunidades. El ferrocarril, el telégrafo y 
la construcción de carreteras modernas son los catalizadores que han 
permitido que millones de kilómetros cuadrados fueran administra¬ 
dos, supervisados y suministrados desde una autoridad central. Por 
ejemplo, no se pudo establecer una cohesión social y un control po¬ 
líticos verdaderos entre la Costa este de los Estados Unidos y Cali¬ 
fornia ya que para cruzar las Montañas Rocosas a caballo se tardaba 
muchas semanas. Con el advenimiento del ferrocarril y del telégra¬ 
fo, los Estados Unidos se convirtieron rápidamente en un verdadero 
estado nacional. Las posibilidades de comunicación del siglo xx, tales 
como los viajes aéreos y la televisión vía satélite, y la interdepen¬ 
dencia económica proporcionan actualmente las bases tecnológicas 
para una sociedad mundial. 

La primera etapa para establecer una comunidad extraterrestre 
sería la colonización de los planetas de nuestro Sistema Solar. Ya 
existen cohetes capaces de alcanzar cualquiera de estos planetas con 
una tripulación de varias personas y una duración del viaje de va¬ 
rios años, de forma que podrían mandarse pequeños grupos a otros 
planetas —especialmente a la Luna— en un futuro cercano. El pro¬ 
blema principal es cómo sobrevivir en unas condiciones hostiles, ya 
que ninguno de nuestros planetas hermanos tiene unas condiciones 
ni siquiera parecidas a las necesarias para la vida humana. Cari Sagan 
ha sugerido que un uso inteligente del control biológico permitiría 
alterar drásticamente las condiciones de Marte y Venus. Por ejem¬ 
plo, si se encontrara un organismo que convirtiera la atmósfera de 
Venus en oxígeno, se reduciría enormemente el calentamiento de¬ 
bido al efecto «invernadero» del dióxido de carbono superabundan¬ 
te, hecho que permitiría la colonización de las regiones polares de¬ 
bido al bajón de la temperatura. 

Si estos métodos no resultan factibles la única alternativa es cons¬ 
truir ecosistemas artificiales y autocontenidos. En términos prácti¬ 
cos, esto significa la construcción de contenedores sellados suficien¬ 
temente grandes para acomodar a toda una comunidad, con una di¬ 
versidad suficiente de plantas y animales vivos para que se alcance 
alguna forma de autosuficiencia ecológica, ya que los viajes frecuen- 
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tes a y desde la Tierra son terriblemente caros. Sin embargo, la 
misma construcción de la colonia es una grave dificultad. Los pro¬ 
yectos de ingeniería de esta magnitud son sumamente difíciles en la 
Tierra, y además, en un futuro próximo, el coste del transporte de 
grandes piezas de maquinaria —aunque sólo sea hasta la Luna- será 
probablemente incalculable. 

Una propuesta más realista ha sido avanzada por Gerard O’Neill, 
de la Universidad de Princeton, que sugiere que, en lugar de esta¬ 
blecer colonias planetarias, las unidades deberían construirse en el 
espacio exterior, preferentemente en los puntos de equilibrio gravi- 
tatorio del sistema Tierra Sol Luna. Es mucho más fácil manipular 
grandes piezas pesadas de material en las condiciones de ausencia 
de gravedad del espacio exterior y sin el problema del aterrizaje de 
suministros y maquinaria en el planeta huésped. Además se aho¬ 
rran costos de combustible, ya que un viaje de planeta a planeta es 
más del doble de caro que un viaje de un planeta al espacio, debido 
a la sencilla razón de que todo el combustible que se necesita para 
frenar la nave al efectuar un aterrizaje suave a la llegada, debe ser 
embarcado en la Tierra, con el consiguiente aumento del peso de la 
nave a su despegue. La sugerencia de O’Neill, por el contrario, es 
extraer las materias primas de la Luna (o de los asteroides). La gra¬ 
vedad superficial es mucho menor que la de la Tierra, y pueden man¬ 
darse grandes pedazos de roca al espacio mediante el simple siste¬ 
ma de lanzarlos a la velocidad suficiente. La ausencia de atmósfera 
en la Luna posibilita que un sencillo dispositivo lanzador sea sufi¬ 
ciente para este propósito. 

Una vez se hubiera establecido una pequeña estación espacial que 
cobijara a unas decenas de personas, se podría empezar a trabajar 
en la construcción de las unidades mayores. O’Neill imagina inmen¬ 
sos cilindros, de varios kilómetros de diámetro, girando lentamente 
alrededor de sus ejes para simular el efecto de la gravedad terrestre 
en su periferia. Un cilindro típico estaría construido con materiales 
transparentes y grandes espejos que reflejarían la luz solar hacia su 
interior, sería autosuficiente y con un paisaje variado, con áreas ur¬ 
banas y rurales e instalaciones industriales y recreativas. Una cons¬ 
trucción de este tipo podría contener una población humana de va¬ 
rios miles de personas, además de una gran variedad de formas de 
vida. El proyecto será por supuesto jerárquico, con un cilindro pro¬ 


porcionando una fuerza de trabajo in situ para la construcción de 
los demás. El combustible y la energía solar cubrirían las necesida¬ 
des energéticas y el hidrógeno traído desde la Tierra, combinado con 
oxígeno de las rocas lunares, proporcionaría una fuente barata y sen¬ 
cilla para llenar de agua los lagos artificiales. O'Neill ha realizado 
cuidadosos estudios científicos y económicos de su propuesta de co¬ 
lonias espaciales y ha llegado a la conclusión de que los cilindros 
están dentro de nuestras capacidades tecnológicas y financieras ac¬ 
tuales. El primer cilindro podría construirse en 100 años. 

Es fácil imaginar una cadena de mundos artificiales extendida por 
todo el Sistema Solar. Los viajes entre ellos serían mucho más fáci¬ 
les que viajar a la Tierra a causa de la ingravidez. En las colonias 
espaciales, por lo tanto, surgiría probablemente una organización so¬ 
cial compleja con unos vínculos muy escasos con la Tierra. Sin em¬ 
bargo, los mensajes por radio a través del Sistema Solar sólo tardan 
en recibirse unas horas como máximo, por lo que no hay razón en 
principio para que todo el Sistema Solar no sea habitado alguna vez 
por una única unidad social, débilmente unida, formada tal vez por 
miles de millones de personas. 

Mucha gente considera esta perspectiva como una forma factible 
de evitar el desastre ecológico en la Tierra. Se argumenta que cuan¬ 
do los recursos del planeta se agoten y la población llegue al máxi¬ 
mo de su capacidad, la expansión hacia el espacio eliminará la pre¬ 
sión para contener el crecimiento económico y demográfico. Esto 
no es totalmente cierto. En la actualidad la población se dobla cada 
20 ó 30 años y aunque se pudiera colonizar todo el planeta Venus y 
la Tierra estuviera llena a rebosar. Venus también quedaría repleto 
en diez años más. Tanto si las colonias espaciales son o no una rea¬ 
lidad en el futuro, la más simple estadística marca un límite a los 
días de la fecundidad humana. 

Otra restricción importante es el consumo de energía. Nuestra 
mayor fuente de energía es el Sol. lo que supone un límite superior 
a la cantidad de energía de forma natural que podemos conseguir. 
La tecnología de consumo más elevado basada en el Sistema Solar 
sería aquella que usara toda la energía producida por el Sol. El físi¬ 
co americano Freeman Dyson ha sugerido que si se desmantelara 
algunos de los planetas, como Júpiter, y se esparciera formando una 
capa alrededor del Sol, se atraparía casi toda la luz del Sol. Una co- 
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munidad humana podría entonces habitar la superficie interior de la 
capa y explotar esta fuente de energía. Aunque la idea de desman¬ 
telar un planeta entero pueda parecer increíble, incluso para la futu- 
rología más atrevida, es importante tener en cuenta que no hay nin¬ 
guna restricción impuesta por las leyes de la física. No hay ninguna 
duda de que, teniendo el tiempo, el dinero y la motivación suficiente, 
se podría construir una capa de Dyson, aunque esto no significa que 
se vaya a realizar. Sin embargo, es curioso notar que si el consumo 
de energía sigue creciendo al ritmo actual, nuestros requerimientos 
energéticos se acercarán a los de la capa de Dyson en sólo unos 
quinientos años. Si la galaxia está realmente llena de supertécnicos, 
deberíamos esperar encontrar signos de sus actividades tecnológicas, 
incluso si en realidad no nos están mandando ningún mensaje. Proe¬ 
zas tecnológicas como la capa de Dyson podrían haber sido realiza¬ 
das por una civilización con una edad de mil millones de años. Asi 
que, si consideramos la existencia de una construcción de este tipo, 
podríamos, detectarla ya que aparecería como una estrella muy disten¬ 
dida y fría radiando intensamente en la parte infrarroja del espectro. 

A pesar de todos estos esquemas, una comunidad a escala solar 
no es un imperio galáctico, ya que su establecimiento dependería 
en primer lugar de los viajes estelares y, más tarde, de una red de 
comunicaciones. En el capítulo 5 se apuntaba que el vuelo espacial 
directo entre estrellas es poco probable como posibilidad seria a gran 
escala. Existe, sin embargo, un concepto radicalmente distinto y 
mucho más prometedor de viaje por el espacio: el arca espacial. En 
esta variante, la comunidad viajera renuncia a cualquier intento de 
realizar un retorno a alta velocidad, o simplemente, renuncia a vol¬ 
ver. La esencia de la idea es hacer construir una nave ecológica¬ 
mente autosuficiente con una tripulación que se mantenga en su in¬ 
terior durante generaciones y que flotara tranquila y lentamente a 
través del espacio sin necesidad de grandes instalaciones de poten¬ 
cia para su propulsión. Los ocupantes podrían permanecer congela¬ 
dos durante el viaje, que podría durar varios miles de años. Aún 
mejor, sólo se necesitaría mandar una pequeña parte de la tripula¬ 
ción bien entrenada, y el resto de la gente podría ser almacenada en 
forma de óvulos fertilizados a punto de ser incubados a la llegada. 
Este proyecto permitiría transportar millones de futuros individuos 
en un arca de un tamaño razonablemente pequeño. El arca espacial 


podría ser una visión miniatura de uno de los cilindros de O’Neill, 
con un sistema de propulsión y una fuente de energía interna (no 
habría luz solar durante el viaje). Otra alternativa para las necesida¬ 
des de energía es recolectar grandes cantidades del tenue hidrógeno 
interestelar que llena toda la galaxia con una densidad muy baja y 
usarlo en un dispositivo de fusión nuclear controlada. Aún mejor, 
se podría pensar en un trozo de antimateria, producido antes de la 
partida flotando sin peligro a unos metros del arca, para utilizar su 
contenido de energía cuando fuera necesario. 

Usando arcas espaciales, una comunidad con recursos podría po¬ 
blar toda la galaxia en unos millones de años, aunque no sería de 
ninguna forma un imperio galáctico. No podría realizarse ningún in¬ 
tercambio ni viaje entre las colonias, ya que incluso las comunica¬ 
ciones por radio tardarían cientos de miles de años. La velocidad de 
la luz impone una limitación básica a la cohesión de una unidad 
social. Para poder considerar una sociedad como una organización 
integrada, debe ser capaz de responder colectivamente a los cam¬ 
bios en todos los asuntos. En los estados nacionales terrestres, las 
crisis diarias como las inestabilidades económicas, las guerras, las ca¬ 
lamidades naturales, etc. provocan una respuesta colectiva de toda 
la comunidad en cuestión de horas o días. La gente se identifica 
con un país porque sienten que pueden influir en una situación en 
desarrollo, como parte de un esfuerzo nacional. Los asuntos nacio¬ 
nales como la política, el deporte o las realizaciones tecnológicas son 
seguidos casi en el mismo momento de producirse y las opiniones 
se transmiten rápidamente a través de la sociedad. Hay una red in¬ 
tensa de información entre los individuos de la comunidad. Cuando 
el retraso en la transmisión de la información se vuelve comparable 
a la escala de tiempo de los sucesos, la sociedad pierde su cohesión. 
Poca importancia puede tener para una colonia espacial que una 
mitad de la Tierra esté en guerra con la otra mitad si la información 
no llega hasta diez mil años después. El tamaño máximo de una 
comunidad espacial que sea un verdadero imperio es probablemen¬ 
te de un año luz aproximadamente, lo que representa un tiempo de 
diálogo de dos años, comparable a la situación de la Tierra en la 
Edad Media, cuando los barcos tardaban unos dos años en viajar a 
los países lejanos. Un año luz no llega ni siquiera a mitad de cami¬ 
no de la estrella más cercana. 
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Si los imperios galácticos quedan descartados, la Tierra no debe 
temer convertirse en la «colonia» de nadie. A pesar de todo, sigue 
pendiente la cuestión de por qué no han llegado arcas espaciales. 
¿Está en lo cierto Fermi cuando dice que la ausencia de colonizado 
res en la Tierra implica nuestra soledad galáctica? Pueden darse unas 
cuantas respuestas interesantes a esta pregunta. Primero, siempre se 
puede argumentar que la Tierra es un caso especial, o que, a lo 
mejor, el clima no es adecuado para la mayoría de las demás comu¬ 
nidades o que, tal vez, nuestra química biológica es única; también 
es posible que vivamos en una parte de la galaxia escasamente po¬ 
blada y que no nos hayan detectado. Ninguna de estas respuestas es 
muy satisfactoria, ya que se vuelve al principio precopernicano de 
una Tierra privilegiada, mientras que todos los datos confirman que 
nuestro planeta no es especial, sino más bien típico. Un punto más 
importante es que los hipotéticos colonizadores pueden llegar a tener 
problemas biológicos fundamentales para habitar planetas huéspe¬ 
des ya que no sólo es cuestión de aterrizar y salir de la nave espa¬ 
cial. Son muy remotas las posibilidades de que el planeta huésped 
sea suficiente parecido al planeta de origen en cuanto a contenido 
atmosférico, rango de temperaturas, niveles de radiación, cambios 
estacionales, etc para que sea habitable sin un entorno protegido 
como las estaciones espaciales. Además puede ocurrir que los mi¬ 
croorganismos de variedades totalmente desconocidas sean un serio 
peligro para la salud (recordemos el final de los marcianos de Well). 
De todas formas, si la colonia se formara como una estación espa¬ 
cial, tendría más sentido permanecer en la misma arca y construir 
colonias del tipo O’Neill o, por el contrario, establecerla en planetas 
sin vida. Además, podría ser que las comunidades tecnológicas su- 
peravanzadas que son capaces de realizar viajes interestelares, ten¬ 
gan requerimientos de los que no sabemos nada. Puede que sea 
mejor para sus propósitos residir en la superficie sólida de Urano y 
excavar amoníaco sólido, que colonizar la Tierra. 

Otra consideración a tener en cuenta es la evolución social y la 
selección natural. En la Tierra, la proliferación de las especies está 
controlada por la evolución y la selección natural a nivel biológico, 
cuyas reglas se entienden bastante bien, si no se considera que las 
especies más avanzadas son necesariamente los colonizadores más 
agresivos. Se conoce poco la evolución social en la Tierra, así que 


menos sobre la extraterrestre. Podrían producirse procesos de selec¬ 
ción que favorecieran a las comunidades sedentarias por encima de 
las itinerantes. Tal vez las comunidades que tengan capacidad tec¬ 
nológica que posibilite la colonización interestelar sean las más ines¬ 
tables. Es extremadamente limitado suponer que se pueden aplicar 
principios deducidos de unos pocos miles de años de evolución so¬ 
cial de la humanidad no tecnológica al comportamiento tecnológico 
de comunidades que están miles de millones de años más avanza¬ 
das que nosotros. En pocas palabras, la colonización puede que sea 
posible, pero puede ser poco frecuente. 

Otro argumento que se utiliza muy a menudo es suponer que 
en realidad las arcas espaciales ya han llegado y que los colonizado¬ 
res están aquí sin que nos hayamos enterado. Seguramente los de 
más planetas del Sistema Solar podrían estar llenos de colonizado¬ 
res y no lo sabríamos. Tampoco nos enteraríamos fácilmente de la 
existencia de colonias de O’Neill en el espacio, sobre todo si estu¬ 
vieran situadas entre los trozos de roca del cinturón de asteroides, 
que es realmente el lugar más idóneo debido a la abundancia de 
materias primas. ¿Nos daríamos cuenta de la existencia de una co¬ 
munidad extraterrestre en la Tierra? Una civilización millones de 
años más avanzada que la nuestra nos parecería lo mismo que la 
nuestra debe parecer a las hormigas: indistinguible del entorno ge¬ 
neral. Si la mayoría de colonias estuviera situada en el fondo del 
mar, sólo entreveríamos ocasionalmente su sorprendente actividad, 
que nos parecería totalmente incomprensible, o incluso milagrosa. 
Ningún testigo de esta actividad sería creído, igual que, en general, 
nadie cree en los milagros. Una propuesta aún más especulativa es 
que los colonizadores llegaron hace cuatro mil millones de años a 
un planeta yermo, y sembraron en él la vida —una especie de «re¬ 
población forestal» cósmicamente con la intención de hacerlo habi¬ 
table en un futuro lejano; de hecho, es una teoría en la línea de la 
de Cari Sagan para Venus. 

Una suposición básica que se establece al discutir la coloniza¬ 
ción espacial y las comunidades interestelares es que la inteligencia 
y las sociedades biológicas son el ejemplo supremo de organización 
y complejidad de la materia. Debemos afrontar el hecho de que tal 
vez sólo pertenecemos a un estado transitorio en toda la jerarquía 
de niveles de desarrollo de la organización. La situación de los ami- 
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noácidos en el recipiente de Miller y Urey, realizado en el experi¬ 
mento de simulación de génesis de vida desarrollado en la Universi¬ 
dad de Chicago, resulta de gran interés. Aunque los aminoácidos 
representan un grado de organización estructurada, sólo son una 
etapa intermedia en el camino de la evolución biológica. Finalmen¬ 
te, al cabo de unos millones de años, los aminoácidos se combina¬ 
ron entre ellos para dar lugar a una nueva forma de materia con 
una potencia de organización mucho mayor: la materia viviente. No 
hay forma de deducir la posibilidad de existencia de la materia vi¬ 
viente conociendo tan sólo las propiedades de sus componentes ina¬ 
nimados. La vida es un fenómeno colectivo que sólo aparece cuan¬ 
do se alcanza un cierto grado de complejidad. No sabemos si exis¬ 
ten estados de organización más perfectos que la materia viviente y 
que aparecerían, a su vez, al alcanzar un cierto nivel de organiza¬ 
ción; es imposible adivinar cuál podría ser o de qué podría estar 
compuesto ese estado superior de organización. Seguramente resul¬ 
taría incomprensible para nosotros. Si existen estas posibilidades más 
allá de la vida inteligente biológica, no tiene sentido hablar de siste¬ 
mas sociales que duran millones o miles de millones de años, ya 
que el nivel siguiente establecería su supremacía mucho antes. Po¬ 
dría no haber ninguna comunicación entre ambos sistemas, como 
no la hay entre nosotros y un aminoácido, o, entre nosotros y una 
rana. 

Algunos científicos creen firmemente que ya estamos a punto 
de alcanzar el nivel siguiente de organización, que es conocido como 
«inteligencia artificial». Sin ninguna duda la inteligencia se ha desa¬ 
rrollado en los sistemas vivientes porque tiene una alta probabilidad 
de supervivencia en el mundo competitivo de la evolución biológi¬ 
ca, pero no hay razón para suponer que es el único sitio donde puede 
existir. En el mundo moderno abundan las máquinas inteligentes 
creadas de manera artificial; los ordenadores pequeños, por ejem¬ 
plo, realizan tareas rudimentarias como ensamblar componentes en 
una línea de producción, conducir tanques, montar sistemas de pun¬ 
tería de un arma, etc. Estas operaciones son comparables a las reac¬ 
ciones reflejas, por ejemplo, la de una araña moviéndose sobre una 
superficie desigual. Normalmente no diríamos que una araña es in¬ 
teligente, así que estos ordenadores pequeños pueden considerarse 
más como simples calculadoras que como entidades inteligentes. Los 


grandes ordenadores son otra cosa: dirigen fábricas, bancos y com¬ 
pañías, organizan el tráfico y los servicios, calculan trayectorias de 
naves espaciales y la nucleosíntesis en las estrellas, juegan a ajedrez 
y deciden cuando un país debe ir a la guerra. Los ordenadores con¬ 
trolan actualmente grandes áreas de los asuntos humanos que son 
demasiado complicados para la gente. Las máquinas hacen cálculos, 
sospesan estrategias alternativas, maximizan la eficacia y deliberan 
sobre complejos problemas técnicos muchos millones de veces más 
deprisa que cualquier ser humano. 

A pesar de los poderes de los ordenadores, mucha gente se re¬ 
siste a llamarlos inteligentes. Esto depende, por supuesto, de lo que 
se entienda exactamente por inteligencia. Es cierto que no posee cua¬ 
lidades ni emociones humanas —no aprecian la música o la poesía y 
están gobernados por una fría lógica— pero esto es así porque están 
construidos deliberadamente de esta forma. De momento no tene¬ 
mos necesidad de un ordenador ilógico, pero sería fácil hacer uno 
añadiéndole algún elemento aleatorio. No hay respuesta humana que 
no pueda ser, en principio, emulada por una máquina suficientemen¬ 
te sofisticada y programada correctamente. 

De momento, los ordenadores dependen directamente de la pro¬ 
gramación pero, en los últimos años, se han desarrollado algunos 
ordenadores con equipo sensorial directo. Ya existen máquinas que 
tienen «ojos» para localizar objetos en un campo de visión y que 
son capaces de manipular un brazo para moverlos. En principio pa¬ 
rece que no exista ninguna razón para que un ordenador no pueda 
analizar los tonos de la voz humana y, por lo tanto, interpretar di¬ 
rectamente las palabras. En el libro de ciencia ficción 2001: Una odi¬ 
sea del espacio, de Arthur C. Clark, un ordenador llamado UAL di¬ 
rige toda una nave espacial. Sus ocupantes están realmente a mer¬ 
ced de esta máquina que, durante los acontecimientos, se vuelve 
beligerante y tiene que se desconectada. En su lucha por hacerse 
con el poder MAL es capaz incluso de leer por el movimiento de 
los labios la conspiración que preparan los tripulantes de la nave. 

Los ordenadores tienen una serie de ventajas sobre los humanos 
en el juego de la inteligencia. Primero, son inmortales: si falla un 
componente puede ser reemplazado. Segundo, hay menos distinción 
entre las capacidades personales y sociales de los ordenadores que 
en el caso de los humanos. Los ordenadores se pueden interconec- 
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tar -y se hace frecuentemente logrando un grado de cooperación 
mucho mayor del que es posible en la sociedad humana. La unión 
de cerebros permite un poder intelectual ilimitado, ya que no nece¬ 
sitan ser enseñados individualmente. Cada uno de ellos puede leer 
directamente la información de la memoria del otro. En tercer lugar, 
los ordenadores pueden desacoplar físicamente sus sistemas senso¬ 
riales de la unidad central de proceso. Para los humanos esto sería 
como si se dejara el cerebro en casa y se mandaran los ojos, los 
oídos y las manos a trabajar. Mientras informen por radio de lo que 
ven y oyen, no es realmente necesario pensar in situ para responder 
correctamente. De esta forma, la privación sensorial de los ordena¬ 
dores es en realidad una ventaja: pueden permanecer seguros en un 
sitio sin temor a los depredadores y adquirir información simultá¬ 
neamente por muchos canales distintos, incluso directamente de las 
memorias de otros ordenadores. 

Todas estas características han llevado a algunos escritores cien¬ 
tíficos a proponer que la inteligencia artificial tendrá inevitablemen¬ 
te en el futuro un predominio sobre la inteligencia biológica; algu¬ 
nos incluso dicen que ya está sucediendo. Esto no significa necesa¬ 
riamente la desaparición de la inteligencia biológica, de igual modo 
que la aparición de la materia viviente no significó el final de los 
aminoácidos. Incluso se ha especulado que los ordenadores biológi¬ 
cos podrían ser una posibilidad. Sabemos que el cerebro humano es 
capaz de hazañas intelectuales increíbles mediante manipulaciones 
a nivel microscópico sobre moléculas orgánicas, y es posible que la 
manipulación genética avance lo suficiente para hacer crecer orde¬ 
nadores, aunque si los ordenadores orgánicos fueran preferidos por 
la gente a uno compuesto de circuitos integrados, sería otra cues¬ 
tión. En cualquier caso sería mutuamente satisfactoria una relación 
simbiótica entre la gente y los ordenadores. La materia viviente con¬ 
tiene ejemplos de simbiosis entre organismos distintos con ventajas 
comunes para ambos. Los ordenadores ya consiguen actualmente que 
nuestras vidas sean más ordenadas y eficientes; nuestra dependen¬ 
cia actual es grande, y crece cada vez más. Aquellos que sienten 
horror a ser «controlados» por máquinas deberían imaginar el caos 
que se produciría si mañana se desconectaran todos los ordenado¬ 
res del mundo. Si deseamos un estilo de vida tecnológico y comple¬ 
jo, lleno de artilugios que posibiliten una vida fácil con una alta pro¬ 


ductividad industrial, debemos pagar el precio de abandonar nuestra 
independencia. Ya no seremos amos de nuestro propio destino, pero 
seguramente estaremos demasiado cómodos para preocuparnos de 
ello. 

Una comunidad dominada por poderes artificiales inteligente, 
donde las inteligencias biológicas proporcionaran la fuerza de traba¬ 
jo con una contrapartida de orden social y comodidad, podría tener 
una alta probabilidad de supervivencia en el Universo. Los ordena¬ 
dores seguramente podrían manejar los asuntos humanos mucho 
mejor que los hombres, que hasta ahora no han conseguido organi¬ 
zarse a escala global sin luchas y conflictos. La promesa de que no 
haya más guerra como contrapartida al control de los ordenadores 
es demasiado atrayente para no ser considerada. Si la galaxia está 
llena de estas comunidades de dos (o tal vez varios) componentes, 
es probable que intenten comunicarse por radio. Esto significa que 
cualquier mensaje que recibamos de otro sistema estelar procederá 
muy probablemente de una máquina. No es tan sorprendente como 
parece. Cualquier mensaje radiado no consistirá en un discurso en 
inglés de un orador, sino en una señal codificada matemáticamente. 
La eficacia de la transmisión de datos requiere una codificación al¬ 
tamente compleja de la ondaradio que sólo un ordenador sería capaz 
de desentrañar y analizar en todo su contenido. Del mismo modo, 
si tuviéramos que transmitir cualquier información muy sofisticada 
sobre nuestra propia cultura, estaría por encima de la capacidad de 
organización de cualquier persona individual. Incluso en nuestro nivel 
de tecnología, por lo tanto, el ordenador estaría al frente de cual¬ 
quier diálogo interesterlar. Si existen las comunidades interestelares, 
son un asunto complejo y tedioso que únicamente los ordenadores 
—no programados para aburrirse— tendrían la resistencia de mante¬ 
ner durante años las búsquedas y la evaluación de señales de radio. 

Si las comunidades más avanzadas son de este tipo, no debemos 
esperar ninguna colonización ya que las costumbres sedentarias de 
los ordenadores tenderían a limitarlos a vivir en un solo lugar, cre¬ 
ciendo cada vez más por adición de nuevas unidades. No parece que 
exista un límite para el tamaño de estas inteligencias artificiales así 
que su poder para manipular el entorno crecería con sus capacida¬ 
des intelectuales. Si se considera la perfección de un cerebro huma¬ 
no comparado con el de un gato, por ejemplo, —un tamaño diez 
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veces menor— las posibilidades de un cerebro artificial inmenso pa¬ 
recen inimaginables. 

En un futuro lejano, cuando el Sol sea demasiado peligroso para 
que la vida permanezca en la Tierra, se necesitará tecnología para 
crear un nueva entorno en el que habiten nuestros descendientes, 
si existen. Tal como explicamos en el capítulo 6, la presencia de 
algún tipo de desequilibrio termodinámico es esencial para la conti¬ 
nuación de la sociedad organizada, además, la segunda ley de la ter¬ 
modinámica asegura que estas regiones del Universo serán cada vez 
más difíciles de encontrar. Aunque existen muchos medios para que 
una comunidad tecnológica pueda aumentar su longevidad median¬ 
te preparaciones y arreglos prudentes, parece que no hay manera de 
evitar indefinidamente el declive. Los mismos principios de la tísica 
que regulan la desintegración inevitable de la actividad ordenada se 
aplican también al Universo como un todo que ya se está apagando 
gradualmente. En el capítulo siguiente examinaremos si al final ce¬ 
sará toda la actividad o si antes de esto el Universo quedará domi¬ 
nado por el colapso gravitatorio total. 
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Seguramente hay pocas conclusiones en la ciencia más profun¬ 
das que la predicción de que el Universo está predestinado a morir, 
pero el principio en el que se basa esta predicción la segunda ley de 
la termodinámica- es el regulador de la actividad natural más fun¬ 
damental que conoce la humanidad. Su aplicación determina la evo¬ 
lución y el destino de sistemas tan diversos como recipientes de gas, 
castillos de arena, seres humanos, estrellas y el Cosmos. El progre¬ 
so inexorable hacia el equilibrio y la entropía máxima está escrito 
dentro del comportamiento de todas las cosas; a nuestro alrededor 
vemos como el Universo lenta, pero seguramente, se va apagando. 

En los capítulos anteriores de este libro se ha explicado que los 
astrónomos modernos creen que el Universo nació hace diez o vien¬ 
te mil millones de años. El mecanismo que permitió «dar cuerda» al 
Universo, evolucionando lentamente desde el caos hasta una estruc¬ 
tura ordenada y una actividad compleja, se identificó con la expansión 
cosmológica explosiva de la época primordial después del big bang. 
Esta expansión continúa hoy día, tal como puede deducirse del mo¬ 
vimiento global de separación sistemática entre las galaxias alejadas. 
En la actualidad, sin embargo, el «mecanismo de cuerda» que aco¬ 
pla la expansión cosmológica a los sistemas materiales es muy débil 
y suelto, por lo que la dilatación del espacio ya no puede sostener 
la compleja organización de la materia e impedir la desintegración 
sin tregua del orden. Por lo tanto, a menos que esté completamente 
equivocada nuestra comprensión de la materia y la energía, la inevi- 
tabilidad del fin del mundo está escrita en las leyes de la naturaleza. 
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Las especulaciones acerca del Apocalipsis no están reservadas úni¬ 
camente a los científicos. Durante siglos, las grandes religiones han 
hablado de maldición y destrucción, del día del juicio final en el 
que el sistema actual del orden del mundo será destruido llevando 
a los creyentes a pensar que el fin era inminente. Incluso en nues¬ 
tra moderna sociedad tecnológica, la especulación sobre el fin del 
mundo se ha convertido en un pasatiempo de moda, aunque algo 
morboso. La ciencia moderna ha dado un significado preciso a estos 
temores proporcionando unos fundamentos detallados para la esca- 
tología cósmica: el fin del Universo. 

Aunque la segunda ley de la termodinámica nos asegura que el 
Universo se está apagando, no dice nada acerca de la velocidad de 
declive y caída del orden en el mundo. Esta información sólo se 
puede obtener a partir de un cuidadoso estudio de las fuentes im¬ 
portantes de desequilibrio termodinámico, como las estrellas. En los 
dos capítulos anteriores se examinó con detalle el destino de las es¬ 
trellas y se calculó una escala de tiempo inmensamente grande hasta 
su muerte. El porvenir generalmente aceptado para nuestro rincón 
del Universo es que el Sol se volverá gradualmente más luminoso y 
más grande dentro de unos cinco mil millones de años. Su radia¬ 
ción destruirá finalmente toda la vida de la Tierra y tal vez incluso 
el mismo planeta. Durante varios miles de millones de años más su 
comportamiento será algo errático, incluyendo probablemente cam¬ 
bios súbitos de naturaleza explosiva, o puede volverse inestable y 
efectuar pulsaciones de tamaño y de luminosidad. En la última fase 
de su vida será como una enana blanca, una estrella diminuta y com¬ 
primida que se irá enfriando lentamente durante un largo período 
de tiempo si se compara con su edad actual. Al cabo de cien mil 
millones de años estará constituida por materia negra y consumida. 

Durante ese tiempo, las estrellas de toda nuestra galaxia y de las 
demás galaxias del Universo, sufrirán el mismo ciclo de nacimiento, 
evolución y muerte. Las estrellas de mayor masa consumen rápida¬ 
mente su combustible nuclear, y muchas de ellas estallan como su- 
pernovas o colapsan catastróficamente en agujeros negros. En reali¬ 
dad, muchas estrellas de gran masa han muerto desde hace tiempo. 
Por el contrario, las estrellas más pequeñas se queman lentamente 
y pueden llegar a tener una existencia cien veces más larga que la 
del Sol. Sin embargo, existe un límite inferior para la masa de una 


estrella. Si la materia no pesa lo suficiente para comprimir el núcleo 
y elevar la temperatura central a varios millones de grados, no se 
inicia la combustión nuclear vital que proporciona la energía a las 
estrellas. Estas esferas pequeñas de gas se contraerán lentamente y 
se apagarán al disiparse su energía gravitatoria como calor; serán es¬ 
trellas fallidas, como por ejemplo el planeta Júpiter. 

No toda la materia observada del Universo está en forma de es¬ 
trellas; gran parte de ella está esparcida en grandes nubes de gas y 
polvo, a partir de las cuales se pueden llegar a formar nuevas gene¬ 
raciones de estrellas. De esta forma se prolonga la vida activa del 
Universo, aunque, como es natural, el suministro de esta materia 
prima es finito y, con el tiempo, llegará a acabarse. Ya no se forma¬ 
rán nuevas estrellas y la galaxia entera empezará a perder luz. En¬ 
tonces, la expansión cosmológica habrá apartado las demás galaxias 
a una distancia mucho mayor de la actual, por lo que aparecerán 
con sólo una fracción del brillo actual y mucho más pequeñas, es 
decir, en todo el Universo las estrellas estarán desapareciendo. 

La mayoría de estas estrellas muertas se convertirán en agujeros 
negros que, de vez en cuando, colisionarán y se juntarán, especial¬ 
mente cerca del centro de las galaxias, donde la densidad de estre¬ 
llas es más alta. Esta fusión irá creando gradualmente agujeros ne¬ 
gros supermasivos en los que caerá una gran cantidad de materia. 
La materia, al caer, radiará energía fuera de la galaxia en forma de 
ondas gravitatorias, lo que reducirá por lo tanto la gravedad total de 
la galaxia y provocará que las estrellas muertas y los agujeros negros 
más pequeños cerca de la periferia de la galaxia se aparten y se pier¬ 
dan por el espacio intergaláctico. Probablemente el Sol está dema¬ 
siado cerca del centro de la galaxia para que se extravie de esta 
forma; sin duda alguna permanecerá durante mucho tiempo como 
una enana blanca y finalmente colisionará con algún agujero negro. 
Suceda lo que suceda, la actividad remanente será de naturaleza pu¬ 
ramente gravitatoria: una lenta acumulación de agujeros negros es 
un espacio oscuro y frío. 

Al expansionarse el Universo, bajará la temperatura de la radia¬ 
ción térmica primordial. Después de un trillón de años esta radia¬ 
ción tal vez se habrá enfriado incluso por debajo de la pequeñísima 
temperatura de los agujeros negros formados a partir de estrellas con¬ 
sumidas: alrededor de una diez millonésima de grado por encima 
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del cero absoluto. Cuando esto suceda, ya existirá un nuevo tipo de 
actividad que iluminará la oscuridad. La causa de este pequeño re¬ 
juvenecimiento es el proceso de Hawking de evaporación de los agu¬ 
jeros negros, descrito en el capítulo 8. Se explicó que la teoría cuán¬ 
tica predice que un agujero negro radía energía como si estuviera 
en equilibrio térmico a una temperatura muy baja. Es importante 
recordar que la temperatura crece al disminuir el tamaño del aguje¬ 
ro negro, por lo que éste, al evaporarse lentamente, se vuelve más 
caliente. En las condiciones actuales la radiación de fondo cósmico 
es mucho más caliente que la temperatura de los agujeros negros 
de masa parecida a la solar, y hay un flujo neto de calor hacia el 
interior de estos objetos desde el espacio que los rodea, aunque a 
un ritmo infinitesimal. En un futuro muy lejano, sin embargo, la 
radiación de fondo será tan fría que los agujeros negros empezarán 
a perder más energía a través del proceso de evaporación cuántica 
que la que ganarán absorbiendo calor de fondo. De esta forma, los 
agujeros empezarán a reducirse, lenta pero inexorablemente, y se 
volverán más calientes al hacerlo. 

La velocidad de calentamiento de estos agujeros negros es in¬ 
creíblemente pequeña. Al cabo de por lo menos diez undecillones 
(un uno seguido de sesenta y siete ceros) años, habrán recuperado 
una pálida sombra de su esplendor pasado y brillarán con una tem¬ 
peratura comparable a la de las estrellas que fueron una vez. Sin 
embargo serán mucho más pequeños -con un tamaño de unas mi¬ 
llonésimas de centímetro— pero con una masa equivalente a la de 
un gran asteroide. A causa de su diminuto tamaño, su luminosidad 
será también muy pequeña, menos que la de una luciérnaga. Brilla¬ 
rán de esta forma durante un quintillón de años hasta que, al subir 
su temperatura más rápidamente, desaparecerán en un brillante des¬ 
tello de radiación. Habrá desaparecido del Universo cualquier vesti¬ 
gio o señal de lo que antes había sido una gran estrella resplande¬ 
ciente. 

El tiempo que tardan los agujeros negros estelares en evaporarse 
es tan inmenso que la mayoría de ellos probablemente serán devo¬ 
rados antes por agujeros negros mayores. Si una fracción apreciable 
de la galaxia acaba como un gigantesco agujero negro con un diá¬ 
metro aproximado de una décima de año luz, este objeto tardará 
lO 100 (un uno seguido por cien ceros) años en evaporarse. Cuando 


estos también hayan desaparecido, no quedará nada, excepto la ra¬ 
diación, extremadamente tenue y decreciente, provocada por la eva¬ 
poración. El Universo será entonces un espacio negro, vacío y en 
expansión para el resto de la eternidad. Se habrán agotado las últi¬ 
mas pequeñas reservas de energía libre, toda la máquina cósmica se 
habrá parado y la segunda ley de la termodinámica habrá reclamado 
sus últimas víctimas. Después de esto, prevalecerá el equilibrio y la 
entropía del Universo habrá alcanzado su punto máximo. Hay pocas 
predicciones del destino cósmico tan tenebrosas como esta lenta 
muerte del Universo. 

Durante muchos años los astrónomos han teorizado sobre un 
final alternativo para el Universo, un destino menos catastrófico que 
esta lenta muerte, pero mucho más espectacular. Se sabe desde hace 
tiempo que las leyes del movimiento no distinguen el pasado del 
futuro; es decir, no operan con preferencia en una dirección tempo¬ 
ral más que en la otra. Esto significa que cada movimiento de la 
materia puede en principio ser invertido, incluyendo el movimiento 
a gran escala del mismo Universo. La fuerza que controla el movi¬ 
miento cosmológico es la gravedad y existen ejemplos de la inver¬ 
sión de movimientos bajo la acción de la gravedad por sí mismos; 
por ejemplo, el balanceo de un péndulo. 

Si un cuerpo es propulsado hacia arriba con energía suficiente 
puede escaparse por completo de la gravedad de la Tierra y alejarse 
por el espacio, sin regresar nunca más. La llamada velocidad de es¬ 
cape de la Tierra es de unos cuarenta mil kni/h y, en la práctica, se 
necesitan grandes cohetes para alcanzar esta velocidad. Si se lanza 
un cuerpo con una velocidad menor que la de escape, volverá a caer 
inevitablemente a la Tierra. Esto suscita la cuestión del movimiento 
cósmico, donde las galaxias se están separando unas de las otras a 
una velocidad considerable; pero la pregunta que debe plantearse es 
de si esta velocidad es suficiente para «escaparse» de la gravedad 
mutua. Si es así, el Universo continuará su expansión más o menos 
libre, a partir del momento en que la gravedad sea tan débil que ya 
no pueda frenar el movimiento. Si esto no sucede, la expansión cos¬ 
mológica se irá frenando lentamente hasta que finalmente se deten¬ 
ga por completo. En ese caso, no hay poder en la naturaleza que 
pueda impedir el colapso total del Universo. 

Una perspectiva tan horrible suscita profundas cuestiones acerca 
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de la naturaleza del espacio y de la materia. La idea de que una 
estrella colapse y forme un especial agujero negro es muy singular, 
pero frente a la teoría catastrófica de todo el Universo hace que este 
agujero negro parezca insignificante. El factor decisivo que determi¬ 
na si la gravedad conseguirá arrastrar las galaxias hacia atrás es la 
cantidad total de materia del Universo. Si la densidad de materia es 
suficientemente alta, la fuerza de la gravedad frenará inmediatamen¬ 
te la expansión cosmológica hasta llegar a un punto en el que las 
galaxias ya no estarán separándose unas de otras. Entonces empeza¬ 
rán a caer sobre ellas mismas y el Universo empezará a contraerse, 
acelerándose así el colapso total. 

Si, realmente, esto llega a suceder, la fase de contracción será 
parecida, a gran escala, a la inversa de la expansión actual. No se 
produciría una súbita implosión, como en el caso de una estrella en 
colapso, sino más bien una contracción gradual del espacio durante 
miles de millones de años. La razón de esta lentitud es que el Uni¬ 
verso está mucho más distendido que una estrella, de forma que el 
efecto gravitatorio entre las galaxias lejanas es en la actualidad muy 
reducido. Durante millones de años la contracción no sería directa¬ 
mente observable, ya que se verían las galaxias lejanas tal como eran 
millones de años antes, cuando el Universo estaba aún en expan¬ 
sión, pero al cabo del tiempo, se notaría cómo las galaxias cercanas 
frenaban su expansión y empezaban a acercarse. Durante los miles 
de millones de años siguientes se observaría el movimiento hacia 
dentro de más y más galaxias, que, en lugar de aparecer de color 
rojo, debido a la expansión, su luz adquiriría una tonalidad azul y 
sería más energética. Al mismo tiempo empezaría a aumentar la tem¬ 
peratura de calor de fondo primordial. 

Ninguno de los dos efectos sería muy significativo durante mu¬ 
chos miles de millones de años. En todo ese tiempo, nuestra gala¬ 
xia no experimentaría ninguna variación. El Sol, por supuesto, ha¬ 
bría desaparecido, pero habría gran cantidad de estrellas. La tenue 
luz de las demás galaxias y el calor casi nulo de la radiación cosmo¬ 
lógica serían totalmente inapreciables, en comparación con estas es¬ 
trellas brillantes. Sin embargo, gradualmente, al proseguir la contrac¬ 
ción, desaparecería el espacio entre las galaxias y estas mismas em¬ 
pezarían a colisionar entre sí. Una de las primeras en alcanzar nuestra 
galaxia sería la Gran Nebulosa de Andrómeda. Durante un tiempo. 


este gran sistema estelar estaría superpuesto con la Vía Láctea y fi¬ 
nalmente se fusionaría con ella. En la actualidad se observan coli¬ 
siones entre galaxias, y no son tan serias como parecen, ya que las 
distancias entre las estrellas son tan. grandes que hay pocos casos 
reales de contacto. 

Mientras sigue la contracción, su velocidad aumenta aún más. 
Pronto, el movimiento de las estrellas individuales queda alterado 
por la lenta compresión de los cúmulos estelares. Al no ser ya dis¬ 
tinguibles las galaxias, las estrellas llenarían todo el Universo más o 
menos uniformemente, y el espacio interestelar empezaría a con 
traerse de forma continua. El cielo nocturno sería mucho más bri¬ 
llante de lo que es ahora, debido a la alta densidad de estrellas y al 
incremento debido al corrimiento hacia el azul de la energía lumi¬ 
nosa de las estrellas lejanas, al caer hacia dentro sobre sí mismas. 

Este espectáculo durará unos millones de años, pero, antes de 
que las estrellas empiecen a colisionar unas con otras, surgirá un 
nuevo fenómeno. La radiación de fondo primordial, hasta ahora ina¬ 
preciable, se vuelve cada vez más caliente y se verá aumentada por 
la luz acumulada de las estrellas de miles de millones de años. La 
contracción del espacio será entonces tan grande que la temperatura 
de esta radiación alcanzará pronto varios miles de grados, más ca¬ 
liente que la misma superficie de las estrellas. Cuando suceda esto, 
las estrellas ya no podrán desprenderse de la energía generada por 
los procesos nucleares, de forma que su temperatura interna aumen¬ 
tará para acomodarse a las elevadas temperaturas de su entorno. Se¬ 
guramente se producirán inestabilidades explosivas, pero, en cual¬ 
quier caso, la subida irremediable de la temperatura de la radiación 
que las rodee irá vaporizando continuamente las estrellas hasta su 
desaparición. 

En este punto, el Universo habrá vuelto a una nueva era del plas¬ 
ma, y estará constituido por una distribución más o menos unifor¬ 
me de materia opaca que llenará todo el espacio. El único vestigio 
del Universo que ahora conocemos será la presencia de algunos agu¬ 
jeros negros, que no pueden ser vaporizados de esa forma, y algu¬ 
nos núcleos pesados sintetizados en las estrellas. Pero al cabo de 
otros cien mil años, la temperatura estará creciendo apreciablemen¬ 
te en unos pocos minutos. Al alcanzar los mil millones de grados, 
se destruirán todos los núcleos; el colapso del Universo se hará en- 
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tonces frenético. La densidad y la temperatura crecerán progresiva 
mente más deprisa: a diez mil millones de grados, se duplicarán en 
un segundo. Cuanto más elevada es la densidad, mayor es la grave¬ 
dad y la velocidad de implosión. El Universo pasará por la misma 
secuencia de épocas del hia bang, pero en sentido inverso: la era del 
plasma dejará paso a la era leptónica, cada una de ellas con una du¬ 
ración menor que la anterior. Se crearán cantidades tremendas de 
materia a partir de la energía térmica. Sólo los agujeros negros so¬ 
brevivirán a este holocausto y permitirán distinguir el fin del Uni¬ 
verso de su principio. 

Aproximadamente un segundo después de que la temperatura al¬ 
cance los diez mil millones de grados, los procesos cuánticos adqui¬ 
rirán importancia y el espacio-tiempo se empezará a romper bajo las 
tremendas fuerzas de marea. A partir de aquí deja de ser aplicable 
la física conocida, y ya no es posible decir nada de lo que sucede a 
continuación. Si se ignoran los efectos cuánticos, nuestro conocimien¬ 
to actual de la gravedad predice que el espaciotiempo se acabará en 
una singularidad, y probablemente toda la materia quedará compri¬ 
mida con una densidad infinita. Si es así, dejará de existir el Uni¬ 
verso. Este destino es bastante distinto de la oscuridad vacía que 
caracteriza el modelo en eterna expansión descrito anteriormente. 
En ese modelo, todo lo que quedaba era espacio vacío en expan¬ 
sión; aquí, ni siquiera el espacio ni el tiempo sobreviven al encuen¬ 
tro con la singularidad. F.I Universo tiene un extremo temporal en 
el futuro similar al que tenía en su pasado: un nacimiento, una vida 
y una muerte, en una relación simétrica. Desaparece en un horno 
que es más o menos un reflejo de aquel en que apareció. Nunca el 
Apocalipsis fue previsto de forma tan absoluta. 

Estos dos escenarios distintos —el lento enfriamiento producido 
por la eterna expansión, o la cremación dramática y la desaparición 
completa del mundo físico- parecen ser los dos destinos alternati¬ 
vos e inevitables del Universo. Ambas opciones son catastróficas, en 
el sentido de que en ambas se destruye la organización del Univer¬ 
so tal como la conocemos. Cuál de las dos alternativas seguirá el 
Universo real debe ser decidido a partir de la observación. Sorpren¬ 
dentemente, es posible predecir de forma bastante directa el destino 
que nos aguarda. 

Los astrónomos han abordado el análisis de la escatología cós¬ 


mica de dos formas distintas. La primera es el método directo, con¬ 
sistente en determinar el ritmo de frenado de la expansión cosmo¬ 
lógica con el tiempo. Esto puede hacerse observando la velocidad 
de expansión en las regiones muy remotas del Universo que, a causa 
del retraso en el tiempo de viaje de la luz, son observadas tal como 
eran hace mucho tiempo, típicamente cuando el Universo tenía la 
mitad de la edad de hoy. Se puede comparar la velocidad de expan¬ 
sión en aquella época con la actual, que se deduce a partir del aleja¬ 
miento de las galaxias cercanas. Durante muchos años, este método 
ha dado el resultado de que la velocidad de expansión se está fre¬ 
nando lo suficientemente deprisa para provocar el colapso y la cre¬ 
mación finales. A pesar de ello, hay un escepticismo considerable 
acerca de esta conclusión, ya que las observaciones son difíciles de 
llevar a cabo y dependen, hasta cierto punto, de nuestra compren¬ 
sión de la evolución temporal de la luminosidad de las galaxias, cuyas 
distancias verdaderas sólo pueden determinarse comparando su lu¬ 
minosidad intrínseca con la observada. La situación puede compa¬ 
rarse con los faros de los automóviles: si se supiera que todos éstos 
tienen faros igualmente potentes, se podría determinar la distancia a 
que se encuentra un automóvil midiendo el brillo aparente de sus 
luces. Las más brillantes corresponderían a los coches que estaban 
más cerca y las menos brillantes a los más lejanos. Sin embargo, si 
los conductores cambiaran la potencia de sus luces, alterando la ten¬ 
sión de la batería, de modo sistemático cuando se acercaban, enton¬ 
ces esa forma de estimar las distancias sería errónea. La comprensión 
de la potencia producida por una galaxia es, por supuesto, incompa¬ 
rablemente más complicada que la de los faros de un automóvil y 
existe el problema adicional de que en la búsqueda de galaxias muy 
alejadas, que son también muy débiles, los efectos de selección lle¬ 
van al astrónomo a seleccionar sólo las excepcionalmente brillantes, 
en vez de las de brillo medio. En los últimos años, los astrónomos 
han dedicado considerable atención a éstos y otros problemas, y la 
conclusión de ello es que las incertidumbres a la hora de deducir 

que el Universo se contraerá son mucho mayores de lo que se había 
supuesto anteriormente. 

El segundo método que han utilizado los astrónomos para de¬ 
terminar el destino del Universo se basa en la dinámica del movi¬ 
miento cosmológico basado en la teoría general de la relatividad, que 
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relaciona la geometría y el comportamiento del espacio y del tiem¬ 
po con el estado de la materia y de la energía que contiene. Esta 
teoría predice el colapso gravitatorio y los agujeros negros, y es la 
descripción matemática de la gravedad aceptada actualmente. La re¬ 
latividad general puede proporcionar un modelo matemático del mo¬ 
vimiento a gran escala del Cosmos que relacione las características 
de la expansión (y tal vez de la contracción) con las características 
de la materia gravitante, tales como la cantidad de materia en las 
galaxias y la presión de radiación. La conexión entre la disposición 
geométrica del Cosmos y su contenido material viene dada por las 
llamadas ecuaciones de campo de Einstein, que, en la práctica, son 
muy difíciles de resolver, y sólo puede hacerse algún progreso a base 
de establecer grandes hipótesis simplificadoras acerca de la geome¬ 
tría y de la distribución de la materia en el Universo. Afortunada¬ 
mente, el Universo real tiene una simetría notable, la cual permite 
tratarlo matemáticamente con gran facilidad. Como ya se mencionó 
en el capítulo 1, la distribución de galaxias a gran escala resulta ser 
sorprendentemente uniforme, tanto en cualquier dirección como a 
cualquier distancia de nosotros. Esta propiedad implica que la geo¬ 
metría del espacio puede describirse mediante una sola cantidad, la 
escala de distancia entre dos galaxias representativas cualesquiera. 
Al expansionarse el Universo, se mantiene la proporción entre esta 
distancia y cualquier otra representativa. Además, como las regiones 
alejadas de aquél parecen contener el mismo tipo de materia y en 
las mismas condiciones —galaxias separadas por la misma distancia 
media-, cabe suponer que el contenido material del Universo es, 
en promedio, el mismo en cualquier parte. 

Con estas hipótesis simplificadoras se pueden llegar a resolver 
las ecuaciones de Einstein para determinar cómo cambia con el tiem¬ 
po la escala de distancia del espacio. En la teoría convencional la 
gravedad de toda la materia en el Universo hace disminuir el movi¬ 
miento de expansión, provocando la deceleración de ésta. La magni¬ 
tud de tal deceleración depende de la cantidad de materia gravitante, 
es decir, de su densidad. En un Universo muy denso, la gravedad 
es suficiente para invertir la expansión y provocar la contracción del 
mismo, mientras que en un Universo poco denso, la expansión queda 
frenada, sin que llegue a detenerse. Los astrónomos usan la expre¬ 
sión «densidad crítica» para indicar la cantidad de materia en un vo¬ 


lumen típico de espacio que es la justa y necesaria para provocar 
aquella contracción. Tal densidad crítica es muy baja, alrededor de 
un átomo por cada millón de centímetros cúbicos, como promedio. 

En principio, es fácil utilizar telescopios para medir la cantidad 
de materia en un volumen suficientemente grande de espacio, pero 
esto sólo puede proporcionar un límite inferior a la densidad, ya que 
incluye únicamente la materia luminosa. Puede haber grandes can¬ 
tidades de materia que no vemos, porque es oscura, transparente o 
indetectable. Además, según la teoría general de la relatividad, la ma¬ 
teria no es la única fuente de gravedad: la energía y la presión —por 
ejemplo, de la radiación— también gravitan. Para determinar si la gra¬ 
vedad acumulada de todas las formas de materia, energía y presión 
es suficiente para detener la expansión es preciso hacer un estudio 
cuidadoso de las distintas contribuciones. 

La cantidad de materia luminosa o visible, lo que significa todas 
las estrellas y nubes de gas de las galaxias, puede estimarse fácil¬ 
mente y resulta que es de sólo un 2% de la densidad crítica. Sin 
embargo, las galaxias sólo ocupan una pequeña fracción del Univer¬ 
so, y parece evidente que debe de haber algo de materia en el espa¬ 
cio intergaláctico, como vestigios del hidrógeno primordial del bia 
baña, que quedó después de la formación de las galaxias a partir de 
los gases cosmológicos al final de la era del plasma. Muchas investi¬ 
gaciones han tratado de detectar ese medio intergaláctico, pero no 
han tenido éxito. No puede existir en forma de hidrógeno ordina¬ 
rio, ya que la luz de ciertos objetos muy lejanos, los llamados qua- 
sares, estaría fuertemente absorbida por esta materia, para una serie 
de longitudes de onda características, cosa que no sucede. Por otra 
parte, el hidrógeno ionizado es transparente a la luz, por lo que cual¬ 
quier materia intergaláctica debe de estar en forma de plasma. Es 
posible que este plasma contribuya al fondo observado de rayos X 
procedentes de todas las direcciones del espacio, pero existen tam¬ 
bién otras fuentes de esos rayos X. Por el momento no existen ra¬ 
zones para creer que hay la suficiente materia intergaláctica para que 
se alcance la densidad crítica y ocurra la contracción. 

Todavía existe la posibilidad de que una gran cantidad de obje¬ 
tos no luminosos pueda proporcionar el 98% de materia que falta 
para que el Universo se vuelva a contraer. En el espacio pueden 
proliferar los agujeros negros, los planetas, las estrellas oscuras, las 
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nubes de polvo, sin ser detectados. Sin embargo, algunos astrónomos 
encuentran que es difícil pensar que hay cincuenta veces más materia 
en los objetos oscuros que en los visibles, proporción que sería nece¬ 
saria para alcanzar dicha densidad crítica. A partir del examen de los 
movimientos locales de los cúmulos galácticos hay alguna evidencia 
de que la materia luminosa sólo da cuenta del 20% de toda la mate¬ 
ria de esos cúmulos, pero incluso cinco veces la densidad de la ma¬ 
teria luminosa no es suficiente. Por otra parte, podría haber gran nú¬ 
mero de agujeros negros en el espacio galáctico e intergaláctico que 
fueran totalmente indetectables por nosotros. Una sugerencia es que 
durante la primera época de la bola de fuego primordial se formó una 
gran profusión de agujeros negros microscópicos a partir de la ma¬ 
teria cosmológica extremadamente densa de la época, simplemente 
como resultado de las fluctuaciones aleatorias de la densidad de la 
materia. Algunos modelos de este proceso predicen que casi toda la 
masa del Universo podría estar oculta de esa forma, y, por supues¬ 
to, no podemos descartar la posibilidad de que esos vestigios del big 
bang que pasan desapercibidos hayan excedido de la densidad crítica. 

Finalmente, se ha sugerido que puede haber grandes cantidades 
de energía (que gravita igual que la materia) por todo el Universo 
en forma de radiación difícil de percibir. De toda la radiación que 
podemos detectar, su energía total constituye una masa de menos 
del 1 % de la materia cosmológica, el cual es un valor desdeñable. 
Por otra parte, algunas formas de radiación no son detectadas tan 
fácilmente, un ejemplo de las cuales podría ser el fondo de gravito- 
nes primordiales procedentes de las primeras épocas del big bang ya 
considerado en el capítulo 2. Según nuestros conocimientos actua¬ 
les, la radiación de gravitones debería ser comparable, en cuanto a 
energía, con la radiación térmica, y por lo tanto sería igualmente des¬ 
deñable; pero si las estimaciones estuvieran equivocadas en un fac¬ 
tor de unos cuantos miles —lo cual es bastante posible—, la grave¬ 
dad de estos gravitones podría dominar la dinámica cósmica y pro¬ 
vocar el colapso del Universo. Por otra parte, la existencia de toda 
esta energía de los gravitones sería prácticamente indetectable por 
nosotros. También pueden haber escapado a la detección ondas gra- 
vitatorias mucho más largas que los gravitones primordiales. Existen 
muchas fuentes de estas ondas: por ejemplo, la turbulencia del flui¬ 
do primordial antes de la formación de las galaxias. 


Otra fuente de masa oculta son los neutrinos. Ningún aparato de 
laboratorio disponible por ahora podría detectar neutrinos cósmicos 
en abundancia suficiente para superar la densidad de la materia or¬ 
dinaria en un factor cien. Una vez más, los estudios teóricos sobre 
el big bang predicen un fondo de neutrinos primordiales, pero con 
una energía comparable a la de la radiación térmica. 

Muy recientemente ha aparecido una pieza de evidencia com¬ 
pletamente nueva respecto a la masa del Universo. En el capítulo 2 
se ha descrito cómo la síntesis nuclear en la bola de fuego primor¬ 
dial produjo una gran cantidad de helio, a partir del hidrógeno pri¬ 
mordial, en un proceso de dos etapas: primero, el hidrógeno ordi¬ 
nario formó deuterio y, luego, el deuterio se combinó para formar 
helio. El deuterio se conoce también con el nombre de hidrógeno 
pesado, porque, químicamente, es igual al hidrógeno, si bien pesa el 
doble debido a su estructura nuclear, que consiste en un protón com¬ 
binado con un neutrón, en vez del único protón que existe en el 
hidrógeno ordinario. La parte más difícil de la síntesis del helio es 
la primera etapa; una vez se ha formado el deuterio, se combina 
rápidamente y forma helio. Por ello, el deuterio no dura mucho tiem¬ 
po, y no se espera que exista en el Universo de modo abundante. 
Se le encuentra mezclado con el hidrógeno ordinario en el agua del 
mar, y los físicos tienen grandes esperanzas en poder utilizarlo para 
hacer funcionar un reactor de fusión controlada y obtener así ener¬ 
gía nuclear. 

Un grupo de científicos de la Universidad de Princeton estima¬ 
ron la abundancia de deuterio en el medio interestelar y encontra¬ 
ron un átomo de ese elemento por cada cien mil de otras clases. Si 
este resultado es típico de la abundancia cósmica, puede ser utiliza¬ 
do del siguiente modo para determinar el destino del Universo. En 
la bola de fuego primordial, el ritmo de conversión del deuterio en 
helio depende directamente del ritmo de colisiones de los núcleos 
de aquél a alta energía. Esto, a su vez, queda determinado por la 
densidad de la materia: en la materia de elevada densidad ocurren 
más colisiones que en la de baja densidad. Así, se puede calcular la 
fracción de núcleos de deuterio que escapan a la fusión en helio 
para cualquier densidad de la materia primordial. Utilizando los re¬ 
sultados de Princeton, cabe determinar esa densidad de la materia 
primordial y deducir fácilmente la densidad actual, calculando de este 
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modo lo que se ha expansionado el Universo desde que tuvo lugar 
la síntesis del helio. De esta forma se ha estimado que si existiera 
suficiente materia en el Universo para que finalmente se colapsara, 
entonces sólo debería haber alrededor de una décima parte del deu- 
terio encontrado por los astrónomos de Princeton. 

Actualmente, los astrónomos, por varias razones, parecen incli¬ 
nados a creer que el Universo seguirá en expansión para siempre, 
pero todas las pruebas y estimaciones mencionadas anteriormente 
están sujetas a errores y objeciones y, por el momento, no es posi¬ 
ble adoptar ninguna decisión definitiva. Hasta que tengamos una 
comprensión más detallada de los complicados procesos físicos que 
tienen lugar en el cosmos, permanecerá abierta la cuestión de la na¬ 
turaleza de la catástrofe que nos depara el futuro. 

A partir del estudio de las ecuaciones de campo de Einstein se 
puede deducir que el hecho de que haya o no una contracción cós¬ 
mica está íntimamente ligado a la cuestión de si el Universo es fini¬ 
to o infinito. En el capítulo í vimos como un Universo finito fue 
descartado por Newton, ya que caería hacia su centro a causa de su 
propia gravedad. En aquel tiempo se consideraba el espacio como 
algo rígido y fijo, y, por lo tanto, la cuestión de la finitud del Uni¬ 
verso residía en si el conjunto de estrellas o galaxias tenía o no un 
borde en alguna parte. No hay ningún borde visible, pero esto puede 
ser debido a que la Tierra esté situada cerca del centro, o a que el 
Universo sea tan grande que nuestros telescopios no alcancen hasta 
la periferia. Newton suponía que si había algún borde, más allá debía 
haber un vacío oscuro, sin límites ni fronteras. Era precisamente esta 
idea de una aglomeración finita de estrellas situada en un vacío infi¬ 
nito la que Newton rechazó basándose en razonamientos mecánicos. 

Cuando Einstein descubrió que el espacio no es rígido ni fijo, el 
debate acerca del tamaño del Universo tomó un derrotero comple¬ 
tamente distinto. Si se considera que el espacio es curvado, el Uni¬ 
verso puede ser de tamaño finito sin que la distribución de estrellas 
tenga ningún borde ni límite. Esta concepción original se puede com¬ 
prender mejor por analogía con una superficie curva bidimensionai, 
como la membrana de un globo, moteada toda ella con puntos que 
representan las estrellas o las galaxias, idea que ya se ha expuesto 
en el capítulo I. Como la distribución de puntos se extiende por 
toda la superficie, no hay centro ni borde, aunque la superficie tiene 


claramente un tamaño finito. Visto desde cualquier lugar, un obser¬ 
vador fijo en la superficie percibiría que su mundo no continúa para 
siempre, ya que si viajara en cualquier dirección podría circumnave- 
gar toda la superficie y volver al punto de partida desde la dirección 
opuesta. Por otro lado, en ningún momento de su viaje encontraría 
una barrera o un borde, ni notaría cambios en el número o distri¬ 
bución de los puntos (estrellas) a su alrededor. De hecho, el aspec¬ 
to de su Universo sería siempre más o menos el mismo en cual¬ 
quier lugar. Resumiendo, describiría su mundo diciendo que no es 
plano, sino curvado en todas las direcciones, llegándose a juntar con¬ 
sigo mismo en el lado opuesto del Universo, respecto al sitio donde 
se encuentre. 

Einstein propuso la extensión de esta idea simple acerca de la 
geometría de una superficie al espacio real tridimensional, y supuso 
que el Universo está curvado en todas las direcciones y se junta en 
el «lado opuesto». Por lo tanto, en este modelo del espacio sería 
posible viajar en línea recta por el Universo y volver al punto de 
partida desde la dirección opuesta, igual que una persona podía cir- 
cumnavegar el globo. En principio, también sería posible verse la 
nuca con un telescopio suficientemente grande al recibir la luz que 
ha completado esta circumnavegación cósmica. De la misma forma 
que la superficie de una esfera tiene un tamaño finito, el Universo 
de Einstein tiene igualmente un volumen finito, de modo que el 
número de estrellas también es finito. 

Los astrónomos han intentado comprobar el concepto de Eins¬ 
tein de un espacio cerrado y finito midiendo el tamaño y la canti¬ 
dad de galaxias alejadas. La curvatura del espacio produce una dis¬ 
torsión de su tamaño a gran distancia, y esto debería poder verse. 
Por desgracia, tanto el tamaño como el número de galaxias están 
sujetos a todo tipo de efectos distintos, menos extraños, y aún no 
ha sido posible comprobar esa curvatura espacial del Universo. Sin 
embargo, hay una curiosa conexión entre la finitud del espacio y la 
del tiempo. La curvatura del espacio está directamente relacionada, 
con la densidad de materia del Universo, lo que determina a su vez 
si éste, finalmente, se colapsará. 

Para imaginarse un Universo en expansión es útil volver a la ana¬ 
logía del globo moteado que se va hinchando lentamente. Cada 
punto se aleja de todos los demás puntos, pero ninguno es el cen- 
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tro del movimiento general de expansión. Es importante recordar 
que no hay una explosión de galaxias en un vacío preexistente, sino 
una expansión uniforme del mismo espacio. Por lo tanto, el cosmos 
en contracción, que termina como una singularidad del espacio tiem¬ 
po en un tiempo finito en el futuro, tiene también un tamaño fini¬ 
to. A la inversa, el espacio de un Universo en expansión eterna sería 
de extensión finita, sin límites. Este hecho tiene implicaciones de 
gran alcance: unas matemáticas simples muestran que en un Uni¬ 
verso infinito y con un número infinito de estrellas habrá un núme¬ 
ro infinito de criaturas inteligentes de qué preocuparse, por peque¬ 
ña que sea la probabilidad de que aparezca la vida en cualquier parte. 
Aun más: habrá un número infinito de planetas, de sistemas estela¬ 
res y de galaxias que sean casi copias idénticas de la Tierra, el Siste¬ 
ma Solar y la Vía Láctea. Cualquier lector de este libro tendrá un 
número infinito de copias casi idénticas, indistinguibles, de él mismo, 
excepto tal vez por la disposición de unos pocos átomos. Por lo tanto, 
en un Universo infinito no sólo habrá otros planetas habitados, sino 
que estamos seguros, sobre bases estadísticas, de que habrá un nú¬ 
mero ilimitado de ellos parecidos tanto como queramos a la Tierra 
tal como es ahora. Si viajáramos a uno de esos planetas, no podría¬ 
mos diferenciarlo de la Tierra. Por supuesto, por cada planeta pare¬ 
cido a ésta hay incontables millones y millones que son totalmente 
distintos. 

La organización a escala galáctica fue la primera en aparecer en 
el Universo, y también será la primera en desaparecer. La tecnolo¬ 
gía es el último nivel de organización surgido, y será probablemente 
la última en sucumbir al colapso inevitable. Resulta fascinante espe¬ 
cular sobre cómo el empleo de la tecnología podrá aplazar tanto tiem¬ 
po como sea posible la ejecución cósmica. 

Si el Universo se vuelve a contraer al cabo de unos miles de 
millones de años, ninguna tecnología puede impedir el destino ine¬ 
vitable. La manipulación del entorno puede permitir a la civilización 
continuar hasta llegar a unos mil millones de años del fin, cuando 
la temperatura primordial haya ascendido tanto que desaparezca del 
todo el desequilibrio termodinámico del que depende la vida. Tal 
vez pueda resolverse este problema de alguna forma, pero no por 
mucho tiempo, ya que un millón de años antes del fin la tempera¬ 
tura del espacio habrá alcanzado varios miles de grados, y todos los 


cuerpos sólidos comenzarán a vaporizarse. Después de esto, la ca¬ 
tástrofe se acelera rápidamente. 

Por otra parte, si el Universo sigue expandiéndose, puede ser que 
transcurran cientos de miles de millones de años antes de que la 
vida se vuelva imposible en ningún planeta. Esta duración es tan 
intensa que, para la escala de la actividad humana, parece casi infi¬ 
nita. Si tiene sentido hablar de nuestros «descendientes» en un fu¬ 
turo tan lejano, no podemos hacernos ni siquiera una idea de su 
capacidad tecnológica. Como ya hemos dicho, con tiempo, dinero y 
motivación suficientes, cualquier cosa que sea posible dentro de las 
leyes de la física puede ser obtenido con una tecnología suficiente¬ 
mente avanzada. Tenemos todo el tiempo por delante, y no puede 
haber motivación más fuerte que la supervivencia, pero la supertec- 
nología seguirá dependiendo en gran medida de la economía. La es¬ 
tructura económica de una sociedad basada en la inteligencia artifi¬ 
cial está muy por encima de nuestra comprensión, pero es difícil 
imaginar cualquier límite de la tecnología en una comunidad como 
esta. Las únicas restricciones a nuestras especulaciones son las leyes 
de la física que creemos que son correctas. Puede que algunas sean 
incorrectas, pero si se hacen especulaciones fuera del marco de esas 
leyes, «todo está permitido», y todas las ideas carecen de valor por¬ 
que no se basan en hechos conocidos. 

Teniendo en cuenta estas reservas, no podemos esperar que nin¬ 
guna tecnología, por sofisticada y desarrollada que sea, pueda esca¬ 
parse de la segunda ley de la termodinámica. Se puede retrasar la 
catástrofe, pero nunca evitarla. Para los que viven en planetas, como 
los habitantes de la Tierra, el principio del fin empieza cuando la 
estrella se transforma en una gigante roja. Esto sucede muy lenta¬ 
mente y deja mucho tiempo, millones de años, para una evacuación 
ordenada de la comunidad. No hace falta que sea una evacuación 
física de individuos, sino más bien el establecimiento en otro plane¬ 
ta de una pequeña comunidad, a la que se permita crecer durante 
años mientras que la comunidad de origen va decayendo gradual¬ 
mente, en el curso de cientos de generaciones. La operación en con¬ 
junto puede resultar traumática, pero la extinción final del planeta 
materno no sería ninguna amenaza para las tradiciones culturales y 
la experiencia tecnológica. La nueva colonia podría estar en un pla¬ 
neta más remoto en el sistema estelar posiblemente, uno de los sa- 
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télites de Saturno o Urano podría servir para los habitantes de la 
Tierra- pero, a la vista de las condiciones inestables de las estrellas 
después de la etapa de gigante roja, sería mejor mudarse a otro sis¬ 
tema estelar. Si existe la vida por todo el Universo, tanto si es indí¬ 
gena como si es a través de una lenta colonización por un pequeño 
número de formas de vida inteligentes, habrá una competencia cre¬ 
ciente entre las distintas comunidades por un lugar cerca de una de 
las estrellas apropiadas, cada vez en número más reducido. Estas 
serán las estrellas de masa pequeña cuya vida puede durar cien mil 
millones de años y permiten sustentar comunidades cercanas mucho 
tiempo después de que la mayoría de las demás estrellas se hayan 
consumido. 

Un modo mejor de evitar el conflicto directo con civilizaciones 
rivales sería controlar una gran nube de gas y aplazar la formación 
de estrellas hasta que la estrella original se vuelva peligrosa. Se po¬ 
dría manipular entonces una masa pequeña para formar una nueva 
estrella enana que podría durar otros cien mil millones de años. Si¬ 
guiendo de esta forma, la comunidad podría aumentar su duración 
un centenar o más de veces. 

La inteligencia artificial tendría unas perspectivas de superviven¬ 
cia mucho más elevadas que la inteligencia biológica. En primer 
lugar, la baja movilidad reduce drásticamente el suministro de ener¬ 
gía libre necesario para sostener una comunidad de máquinas inteli¬ 
gentes, comparada con seres humanos, por ejemplo, de forma que 
una manipulación y un control cuidadoso de nubes de gas cósmico 
podría mantener a esta comunidad durante un trillón de años. Tam¬ 
poco serían vulnerables a las incertidumbres de los estertores de la 
muerte de las estrellas; aparte de las explosiones de supernova, pocas 
cosas de las que suceden cerca de una estrella podrían borrar una 
comunidad de máquinas si éstas se hallaran suficientemente bien 
protegidas. Con el simple expediente de instalar la comunidad en la 
cara oscura de un planeta que tenga permanentemente una cara en 
dirección opuesta a la estrella, se evitarían todas las inestabilidades, 
excepto las más catastróficas. Quizá por entonces la ingeniería bio¬ 
lógica habrá alcanzado una tal sofisticación que ya no tendrá senti 
do distinguir entre máquinas y formas biológicas. Sin duda, también 
será posible manipular la adaptación biológica para crear seres capa¬ 
ces de vivir en condiciones extremas de calor y frío, o de variacio¬ 
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nes amplias de la gravedad, abriendo así la posibilidad de considerar 
la mayor parte del Universo como un hábitat potencial. 

La conclusión general es que la tecnología podría alargar la du¬ 
ración de las organizaciones inteligentes miles de millones de veces 
más que la de la organización cósmica. Sin embargo, no podría se¬ 
guir durante toda la eternidad. Por ingeniosos que sean los disposi¬ 
tivos inventados, por industriosa que sea una comunidad para con¬ 
trolar cúmulos estelares y nubes de gas, al final se acabarán las re¬ 
servas de energía libre. Se inventarán muchas veces nuevas formas 
de duplicar el tiempo antes del desastre, de añadir unos miles de 
millones de años más, pero el crecimiento inevitable de la entropía 
debe continuar, y la organización tecnológica irá desapareciendo len¬ 
tamente. Siempre habrá sitio en el Universo para un grupo lo bas¬ 
tante reducido de individuos inteligentes, si bien la cantidad y el nivel 
de la actividad irán disminuyendo lenta y seguramente. Toda la vida 
se enfrenta al final con la catástrofe. 

Hasta qué punto se puede aliviar el desastre depende de dos fac¬ 
tores clave: el derroche en el consumo de energía por la tecnología 
y la escala del entorno que llega a controlar. Cuando sea evidente 
que toda la actividad y la organización dependen de minimizar el 
aumento de entropía. Se detendrá el gasto incontrolado de los re¬ 
cursos energéticos. Esto ya está sucediendo en la Tierra, y su im¬ 
portancia crecerá con el tiempo. Una mejor utilización de los recur¬ 
sos y un crecimiento industrial cero permitirán alargar mucho la du¬ 
ración de la comunidad. 

La adquisición y el control de nuevas fuentes de energía libre 
exigirá una tecnología más amplia y compresiva. Cada realización 
tendrá que ser evaluada en términos de energía para determinar cuá¬ 
les son sus ventajas potenciales. Por ejemplo, una expansión de la 
comunidad tecnológica hasta un tamaño suficiente para construir y 
mantener una capa de Dyson podría aumentar tanto el consumo que 
la energía adicional ganada no valdría la pena. Por supuesto, frente 
a la catástrofe inminente, una comunidad podría adoptar una activi¬ 
dad totalmente distinta de la nuestra y considerar más deseable cre¬ 
cer en número en un momento dado que aumentar la duración de 
la comunidad. Sin embargo, es más probable que se utilicen adelan¬ 
tos tecnológicos para adquirir nuevos recursos, a lo que seguirá un 
período de crecimiento negativo para prolongar sus beneficios. 
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No conocemos límites a la escala sobre la cual la tecnología podrá 
actuar con eficacia. Durante los cortos años desde la Revolución In¬ 
dustrial se han reestructurado a nuestra conveniencia gran des áreas 
de la superficie de este planeta Tierra. Al cabo de unos miles de 
millones de años sería sorprendente que la tecnología no pudiera 
controlar áreas de dimensión estelar. La tecnología, al estar limitada 
por las leyes de la tísica, se ve impedida por la gravedad para hacer 
alguna gran reestructuración de la galaxia, pero podría ser posible 
una manipulación de estrellas individuales o incluso de cúmulos de 
estrellas. El objetivo final es reducir la fracción del aumento de en¬ 
tropía que se derrocha y «redirigirlo» mediante la tecnología. Por 
ejemplo, de toda la energía emitida por el Sol al espacio sin ningu¬ 
na utilidad, sólo una trillonésima parte es utilizada por nuestro ine¬ 
ficiente sistema tecnológico. Para aplazar la catástrofe cósmica, es 
preciso detener este inmenso derroche y conservar las reservas de 
energía libre potencial. 

La mayor fuente de energía libre es suministrada, con mucho, 
por la gravedad. Después de emitirse la energía producida por la lenta 
contracción de una estrella, el agujero negro que se forma al final 
puede suministrar aún enormes cantidades de energía en de termi¬ 
nadas circunstancias. Si la tecnología puede llegar a controlar los agu¬ 
jeros negros, o incluso producirlos artificialmente, aparecen posibilida¬ 
des nunca soñadas. Por ejemplo, cuando chocan dos agujeros negros 
sin rotación y se juntan, hasta un 29% de su masa puede convertir¬ 
se en energía. Esta cifra debe compararse con el pobre 1 % de la 
masa del Sol que es radiada en diez mil millones de años. En otras 
palabras, es posible extraer en un momento la misma energía de 
dos agujeros negros de masa parecida a la solar que la emitida por 
más de una veintena de estrellas durante toda su vida. Este resulta¬ 
do increíble se basa en el hecho de que la entropía de los agujeros 
negros está en proporción directa a su área superficial, pero su masa 
es proporcional a la raíz cuadrada de esa cantidad. Por lo tanto, su 
área total combinada (y por tanto la entropía) no necesita disminuir 
cuando se juntan, aunque disminuya la masa total. Por estas sim¬ 
ples razones aritméticas, cabe calcular que no se viola la segunda 
ley de la termodinámica mientras la energía extraída sea menor que 
un 29% de la masa total. Para una cantidad de terminada de mate¬ 
ria es claramente más ventajoso crear pequeños agujeros negros y 


192 


EL UNIVERSO AGONIZANTE 


hacerlos juntar en etapas sucesivas que formar simplemente dos de 
tales objetos, ya que, una vez que se han juntado dos de esos aguje¬ 
ros, nada puede volver a separarlos de nuevo; no hay forma de divi¬ 
dir un agujero negro sin que disminuya el área de su superficie. En 
cada etapa del proceso se puede extraer un 29% de la masa; la efi¬ 
ciencia del proceso crece con el número de etapas utilizadas. Por 
otra parte, la dificultad para hacer agujeros negros pequeños crece 
al disminuir su tamaño, por lo que de nuevo es preciso alcanzar un 
equilibrio entre la energía consumida en crear tales agujeros y la que 
se puede obtener de su unión. Idealmente, una supertecnología de¬ 
bería registrar el espacio en búsqueda de agujeros negros primordia¬ 
les de masa muy pequeña y llegar a recogerlos, almacenarlos y unirlos. 

La ventaja de esa tecnología de los agujeros negros es que, una 
vez que hay uno, aunque sea pequeño, es posible hacerlo crecer sin 
límites simplemente dejando caer cosas en él. Por lo tanto, es el 
almacén perfecto de energía, ya que su masa puede ser aumentada 
mediante la adición de cualquier material de desecho. A diferencia 
de todos los otros sistemas de almacenamiento de energía, los agu¬ 
jeros negros no tienen pérdidas, ya que nada puede escapar de su 
interior, y las pérdidas por la radiación de la evaporación cuántica 
son despreciables. De esta forma, es posible almacenar energía casi 
intacta durante un trillón de años, y un 29% de la masa del artículo 
gastado ayer puede ser extraído para su uso. Así, los agujeros ne¬ 
gros no sólo pueden almacenar energía perfectamente, sino que fun¬ 
cionan con un combustible que puede ser cualquier cosa del Uni¬ 
verso, pues cualquier materia, cualquiera que sea su constitución, 
puede en principio ser sacrificada y convertida en una inmensa can¬ 
tidad de energía. 

Si los agujeros negros se convierten en moneda corriente de las 
supertecnologías, pueden retrasar la detención del Universo durante 
un tiempo inimaginable. Ciertamente, nadie tiene la más ligera idea 
de cómo es posible combinar dos agujeros negros para proporcionar 
energía, y también es posible que ninguna tecnología, por avanzada 
que fuera, llegara a controlar el proceso. En cualquier caso, los agu¬ 
jeros negros controlados podrían ser considerados como tan precio¬ 
sos que su unión, y, por lo tanto, la reducción de su número, sería 
una locura. Si sucediera esto, se podría usar una estrategia alternati¬ 
va. Los agujeros negros pueden girar a velocidades muchísimo ma- 
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yores que los objetos ordinarios; se podría decir que pueden girar 
casi tan deprisa como la luz. Por ello, se puede almacenar gran can¬ 
tidad de energía —el 29% de la masa total, una vez más— en forma 
de energía rotacional, y Roger Penrose ha descubierto un mecanis¬ 
mo que permite extraer esa energía rotacional. La forma en que ello 
es posible se ha descrito en el capítulo VIII. 

Usando agujeros negros en rotación, las supertecnologías podrían 
prolongar tanto su vida que fuera ésta la actividad dominante del 
Universo durante un período más largo que la vida de las estrellas. 
Incluso la época de éstas podría llegar a ser considerada por esos 
extraordinarios habitantes del futuro como una fase primitiva -un 
breve e incontrolado, pero necesario, interludio en el amanecer de 
la historia-, de la misma forma que ahora consideramos las activi¬ 
dades incontroladas de bajo nivel de las moléculas prebiológicas, 
como los aminoácidos que habitaban el caldo primordial en la Tie¬ 
rra hace mucho tiempo, como un breve, pero necesario, interludio 
en el camino hacia la vida. 

Estamos acostumbrados a pensar en la gravedad, la física nuclear, 
los campos electromagnéticos, la química, etc., como las fuerzas do¬ 
minantes que reestructuran y modifican el Universo. Sin embargo, 
la biología también desempeña un papel; la superficie de la Tierra 
ha cambiado mucho como consecuencia de la actividad biológica. 
Por ejemplo, el cambio de nuestra atmósfera desde el metano y el 
amoníaco hasta el oxígeno es uno de los resultados. La vida inteli¬ 
gente y la tecnología han producido transformaciones en el planeta 
aún más radicales: se han nivelado montañas, se han desviado o con¬ 
denado ríos y mares, se ha destruido bosques y se han regado de¬ 
siertos. Puede haber niveles aún más elevados de actividad organi¬ 
zada por encima de la tecnología, basados en organismos biológicos 
inteligentes que son capaces de disponerse de forma aún más sofis¬ 
ticada y compleja, pero en cualquier caso no sería inteligente hacer 
hipótesis sobre los límites del poder de las supertecnologías. Esto 
sugiere la perspectiva de un Universo en el que la fuerza dominante 
es, durante la mayor parte de su existencia, el control inteligente. 
La inteligencia, como actividad organizadora cósmica, puede ser con¬ 
siderada, finalmente, como natural, y tan fundamental como la gra¬ 
vedad, en las últimas etapas de la evolución cósmica. 

Es interesante imaginarnos a nosotros mismos en el futuro leja¬ 


no en el anochecer de la existencia, mirando hacia atrás la historia 
del cosmos. Sin duda, la veríamos sobre todo como la historia de la 
tecnología en un Universo frío y oscuro: un trillón o más de años 
de manipulación de agujeros negros después de sólo cien mil millo¬ 
nes de años de actividad estelar incontrolada. Para esos individuos, 
máquinas o biológicos, el Universo y los procesos del mundo natu¬ 
ral serán indistinguibles de la tecnología; el mundo será simplemen¬ 
te tecnología. La época en que los cielos resplandecían con millones 
de soles brillantes parecerá sólo como otra época del big bang pri¬ 
mordial. El Universo que conocemos ahora se habrá perdido en las 
nieblas de la creación. 
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Si el Universo se expansiona eternamente, la segunda ley de la 
termodinámica parece predecir que la entropía seguirá creciendo ine¬ 
vitablemente hasta que se alcance un equilibrio, cuando cesa toda la 
actividad organizada. En 1948, tres brillantes y jóvenes astrónomos 
británicos, Hermán Bondi, Thomas Gold y Fred Hoyle, se dieron 
cuenta de que había un fallo en el argumento de que el crecimiento 
inexorable de la entropía, que lleva aparejado la desintegración del 
orden, implicaba necesariamente que todo el Universo se fuera pa¬ 
rando lentamente hasta llegar a la muerte final. Ciertamente, el in¬ 
cremento de entropía significa que algunas regiones del Universo 
están decayendo, pero esto no significa necesariamente que el de¬ 
sorden total crezca de modo continuado. Si se pudiera encontrar un 
mecanismo que inyectara nueva información u orden en el Univer¬ 
so, entonces, a pesar de que la entropía total seguiría creciendo, esto 
podría ser equilibrado por la aparición de cada vez más orden nuevo. 

Los astrónomos propusieron un modelo de Universo radical 
mente distinto de la imagen convencional de creación y evolución 
seguida de muerte, mediante desintegración lenta o colapso catas¬ 
trófico. Está basado en un nuevo y llamativo principio que requiere 
que, a gran escala, el Universo permanezca más o menos igual a 
través de los tiempos. Para hacer que este principio sea coherente 
con la evolución irreversible que se observa de las estrellas y las 
galaxias, es necesario un suministro continuo de orden nuevo, ya 
que, si se quiere que el Universo tenga el mismo aspecto durante 
rniles de millones de años, se han de formar nuevas galaxias para 
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reemplazar las que se han consumido y envejecido. ¿De dónde pro¬ 
ceden estas nuevas galaxias? 

Bondi, Ciold y Hoyle intentaron explicar el suministro ilimitado 
de nuevas galaxias de su modelo alterando todas las bases de la cos¬ 
mología física moderna. Propusieron que la materia del Universo, 
en vez de aparecer de golpe, en un acto singular de creación, es 
creada en un proceso continuo que renueva la materia dispersa del 
Universo a un ritmo estacionario. Para producir las características 
de su nuevo principio, el ritmo de aparición de nueva materia debe 
ser ajustado cuidadosamente para que, en promedio, la densidad de 
galaxias permanezca aproximadamente constante durante la expan¬ 
sión del Universo. Esto requiere que el ritmo de formación de nue¬ 
vas galaxias en un volumen fijo del espacio compense justamente la 
pérdida de ellas debido a la recesión cosmológica, de forma que, al 
alejarse las galaxias viejas, aparecen otras nuevas para llenar los va¬ 
cíos que aquéllas han dejado. Si este proceso continúa indefinida 
mente, el Universo tendrá siempre el mismo aspecto: estará ligera¬ 
mente poblado con galaxias viejas que se han alejado mucho unas 
de otras, y densamente poblado con las más jóvenes. Al aceptar la 
creación continua de materia, se elude tanto la creación del Univer¬ 
so por medio del big baiiu como la muerte posterior de aquél. Por 
el contrario, el Universo disfruta simultáneamente de evolución y 
cambio a un nivel local, al seguir su ciclo de vida las galaxias indivi¬ 
duales, pero, en conjunto, todo permanece igual para siempre. Siem¬ 
pre habrá la misma densidad de galaxias nuevas que rejuvenecen el 
cosmos con actividad y orden. 

El concepto de movimiento sin cambio global es llamado estado 
estacionario, y esta hipótesis de creación continua se conoció como 
la teoría cosmológica del estado estacionario. Durante muchos años 
rivalizó en popularidad con el modelo del bi ¡g baña, sobre todo a 
causa de su novedad y atractivo filosófico. Una de las objeciones 
menos importantes a esa teoría, era el problema de dónde procedía 
la materia que aparece continuamente en el Universo. Este es un 
problema en cualquier teoría cosmológica; en el big baña se supone 
simplemente que aparece de golpe en la singularidad inicial. No es 
suficiente apelar a la creación de materia mediante un proceso de 
conversión de alguna otra forma de energía, como el considerado 
en el capítulo 2, en conexión con la bola de fuego primordial, ya 
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que las reservas de energía, finalmente, se agotarían. Por el contra¬ 
rio, se necesita una inyección genuina de nueva materia y energía 
en el Universo. Hoyle elaboró la teoría en un intento de basar en 
fundamentos matemáticos y tísicos correctos este misterioso proce¬ 
so de creación, e inventó un nuevo tipo de campo, el llamado campo 
de creación, o campo C, que tiene la propiedad poco común de con¬ 
tener energía negativa. Cuando ese campo se acopla con la materia 
ordinaria se vuelve inestable a la producción de nuevas partículas y 
se potencia el campo C de energía negativa. Ajustando la intensidad 
del acoplamiento entre el campo C y la materia, Hoyle pudo conse¬ 
guir que tal campo hipotético creara materia al ritmo deseado. La 
energía se conservaba siempre en este proceso, ya que dicho campo 
C iba acumulando energía negativa mientras que la materia adquiría 
energía positiva. 

El ritmo de creación de materia nueva es en realidad muy bajo; 
demasiado para que su acción pueda ser observada si está repartida 
por todo el espacio. Para reponer la densidad galáctica a un ritmo 
que compense la expansión cosmológica sólo es necesario crear un 
átomo por siglo en un volumen de un kilómetro cúbico, lo cual se 
halla muy por debajo de cualquier posibilidad de detección. Algu¬ 
nas veces se conjeturó que la materia no se creaba uniformemente 
por todo el espacio, sino concentrada densamente en cuerpos com¬ 
pactos, como los quasares. En la versión original de la teoría se su¬ 
ponía que la materia acabada de crear aparecía en forma de átomos 
de hidrógeno distribuidos uniformemente por el espacio, pero con 
el descubrimiento de objetos astronómicos densos y en explosión 
algunos de los seguidores prefirieron la idea de unos centros crea¬ 
dores especiales, donde inmensas cantidades de materia energética 
se derraman violentamente en el Universo. La característica más im¬ 
portante es la inyección de materia de baja entropía en el Universo, 
de forma que, aunque la entropía total de cualquier volumen de es¬ 
pacio en expansión crezca con el tiempo, la de un volumen fijo de 
espacio permanezca siempre igual. 

Sin duda, un modelo de Universo que no tenga principio ni fin 
es muy atractivo emocionalmente, tanto para los científicos como 
para las personas en general. El problema de ese modelo es que 
hace predicciones muy precisas sobre las características a gran esca¬ 
la del cosmos que no parecen estar de acuerdo con las observacio- 
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nes. En primer lugar, según el principio básico de la teoría, el as¬ 
pecto global del Universo habría de ser siempre el mismo, lo cual 
implica que si miramos a lo lejos en el espacio, y por lo tanto hacia 
atrás en el tiempo, los objetos de estas regiones remotas tendrían 
que ser parecidos a nuestros vecinos galácticos. A comienzos de los 
años 60 los astrónomos empezaron una serie de observaciones sis¬ 
temáticas de objetos lejanos para comprobar si, realmente, el Uni¬ 
verso se halla en un estado estacionario o evoluciona con el tiempo. 
Las observaciones consistían en el recuento del número de radio- 
fuentes en función de la época, retrocediendo en el tiempo (es decir, 
en el espacio) hasta los límites del equipo científico. Los resultados 
supusieron un golpe para la idea del estado estacionario, ya que de¬ 
mostraron de forma inequívoca que había más radiofuentes en el 
pasado lejano que ahora, lo cual contradice el principio de que las 
características a gran escala del Universo deberían permanecer inva¬ 
riables con el tiempo. 

Además de los recuentos de radiofuentes, empezaron a aparecer 
otras evidencias contra la teoría del estado estacionario. El descubri¬ 
miento de los quasares (del inglés quasi-stel/ar radio sources, o ra¬ 
diofuentes quasiestelares) —objetos extremadamente compactos y 
energéticos cuyo origen y propiedades precisos no se conocen aún- 
proporcionó otra prueba observacional. Al ser los quasares unos de 
los objetos más distantes conocidos, proporcionan información acer¬ 
ca de épocas muy primitivas del Universo y la observación revela 
que eran mucho más numerosos en el pasado que ahora. Sin em¬ 
bargo, el golpe realmente decisivo a la teoría del estado estacionario 
fue el descubrimiento por Penzias y Wilson de la radiación térmica 
universal de fondo, que generalmente se supone es un vestigio del 
big bang. No parece que haya lugar en la teoría del estado estacio¬ 
nario para la presencia de esa radiación de fondo. 

Aparte de estas objeciones basadas en las observaciones, la teo¬ 
ría del estado estacionario llevaría a algunas posibilidades muy pe¬ 
culiares. Si no hubo principio del Universo, pueden existir civiliza¬ 
ciones inteligentes arbitrariamente viejas. Si estas comunidades per¬ 
manecen en una galaxia, deben ser muy escasas, ya que las galaxias 
viejas se habrán alejado tanto que sólo pueden poblar el Universo 
de forma muy tenue. En este caso, la comunidad está condenada 
cuando la galaxia madre se queda sin energía libre de la forma usual. 


Es difícil imaginar que estas civilizaciones antiguas no abandonen la 
galaxia moribunda y no se extiendan por el Universo, mudándose a 
otras galaxias nuevas tan pronto como éstas se formen y produzcan 
sistemas estelares estables. Aunque según el modelo del big bang 
del Universo tal hecho tecnológico estaría seguramente muy por en¬ 
cima de las posibilidades de cualquier civilización en el momento 
actual, la infinitud del tiempo disponible en la teoría del estado es¬ 
tacionario obliga a tomar en serio la existencia de civilizaciones en 
algún lugar del Universo con unos conocimientos tecnológicos ili¬ 
mitados. ¿Hay pruebas de la existencia de estas comunidades increí¬ 
blemente avanzadas en nuestra galaxia? ¿Debemos suponer que el 
progreso de ellas ha sido tanto que no podemos distinguir su activi¬ 
dad de la misma naturaleza? Con la existencia de comunidades téc¬ 
nicas de edad ilimitada, es difícil ver cómo el Universo puede evitar 
volverse un producto de su propia tecnología. 

El efecto acumulado de estas objeciones ha provocado el aban¬ 
dono de la idea del estado estacionario por la mayoría de los astró¬ 
nomos y cosmólogos. A pesar de ello, los conceptos fundamentales 
de creación continua y aparición espontánea de nuevo orden como 
forma de evitar la muerte, y tal vez el nacimiento, del Universo si¬ 
guen siendo contribuciones importantes al debate acerca de la natu¬ 
raleza del mundo que habitamos. 

Se ha propuesto una teoría completamente distinta basada en una 
extensión extraordinariamente sencilla del modelo convencional del 
big bang. El punto débil de dicha teoría convencional reside en la 
presencia de una singularidad del espaciotiempo en el acontecimien¬ 
to de la creación. Vimos en el capítulo 2 que la singularidad inicial 
ha sido considerada por algunos como indicación de que el Univer¬ 
so no había existido nunca «antes» de ese momento. De modo aná¬ 
logo, si el Universo se vuelve a contraer, se colapsará hacia una sin¬ 
gularidad final en el futuro, la catástrofe cósmica última, en la que 
el espacio, el tiempo y la materia dejarán de existir sin que quede 
absolutamente nada, ni siquiera el espacio vacío. Tanto si estas ideas 
sobre las singularidades del espaciotiempo son correctas como si no 
lo son, es claro que las leyes conocidas de la física dejan de ser apli¬ 
cables y no es posible hacer ninguna predicción más allá de esos 
extremos temporales. 

Algunos astrónomos y cosmólogos han conjeturado que un Uni- 
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verso en contracción puede sobrevivir a su encuentro con la singu¬ 
laridad del futuro, emerger, como el ave fénix, desde otra bola de 
fuego primordial y volver a expansionarse en un nuevo ciclo de ac¬ 
tividad. Además, este proceso de expansión y contracción podría re¬ 
petirse cid ínfinitus, lo que daría inmortalidad al Universo. Según esta 
imagen, el big bang de nuestro pasado queda relegado a ser simple¬ 
mente el inicio más reciente de una cadena sin fin de universos, en 
los que el Cosmos oscila de modo cíclico entre un cierto tamaño má¬ 
ximo muy distendido y unas bolas de fuego calientes y muy densas. 

El problema más importante de este modelo cíclico estriba en 
cómo se evitan las singularidades. Se han sugerido varias posibilida¬ 
des, a nivel de simples conjeturas. La primera es suponer que los 
efectos cuánticos son importantes a una densidad suficientemente 
alta, idea que fue expuesta brevemente en el capítulo 2, en cone¬ 
xión con el big bang. La consideración cuántica de la gravedad, si 
dispusiéramos de la teoría adecuada, permitiría describir el mismo 
espaciotiempo cuántico, en el que ocurren fluctuaciones de geome¬ 
tría. Cuando la densidad de la materia es tan alta que todo el Uni¬ 
verso que es dado observar se halla comprimido en un volumen 
comparable al de un núcleo atómico, las fluctuaciones de espacio 
tiempo bien pueden ser tan violentas que llegan a romper toda la 
dinámica del Universo, con lo que se evita la aparición de una sin¬ 
gularidad y se permite que el espaciotiempo siga existiendo. Una se¬ 
gunda propuesta es que la gravedad podría convertirse en una fuer¬ 
za de repulsión, en vez de ser de atracción, para densidades muy 
altas, a causa de haber aparecido una gran energía o presión negati¬ 
vas en el Universo. La energía y la presión negativas pueden surgir 
en los procesos cuánticos y se comportan como si su gravedad fuese 
una fuerza de repulsión, lo que tal vez provocaría que el Universo 
«rebotara» al alcanzar una densidad muy alta, en lugar de precipi¬ 
tarse con una aceleración cada vez mayor hacia la extinción catas¬ 
trófica. Finalmente, existe también la posibilidad de que, a pesar de 
la formación de una singularidad en alguna parte, esto no implique 
la desaparición de todo el Universo. Este sería el caso si hubiera 
movimientos altamente asimétricos cerca de la singularidad y el es¬ 
paciotiempo pudiera «pasar de lado» esta barrera singular evitando 
de ese modo la aniquilación. 

Aunque sólo son conjeturas, se conoce tan poco de los últimos 


límites de la gravedad y de la estructura del espaciotiempo que, como 
mínimo, algunos científicos han considerado seriamente la posibili¬ 
dad del modelo de cosmos oscilante. Si existen otros ciclos del Uni¬ 
verso, surge inmediatamente la cuestión de cómo son. ¿Se parecen 
al nuestro, con galaxias, estrellas y criaturas inteligentes que refle¬ 
xionan acerca de ellas, o podría el Universo rebotar de cada bola de 
fuego con una estructura totalmente distinta? Según un punto de 
vista, cada ciclo estaría provisto de un nuevo conjunto de condicio¬ 
nes físicas —e incluso tal vez nuevas leyes físicas— de una forma 
más o menos aleatoria, y, si éste fuera el caso, ciclos como el nues¬ 
tro serían extremadamente poco frecuentes. 

Una de las cuestiones más profundas acerca de la naturaleza del 
Universo en que vivimos es la de por qué es de la forma que es: 
por qué tienen las galaxias y las estrellas el tamaño que tienen, por 
qué hay noventa y dos elementos naturales, por qué el protón es 
1.836 veces más pesado que el electrón y no cualquier otro número, 
por qué la radiación térmica del big bang tiene actualmente un valor 
de tres grados, y no trescientos, etc. Las leyes de la física no deter¬ 
minan el valor de las cantidades físicas, ni el tamaño o el número 
de los objetos; tampoco determinan la organización del mundo. Apa¬ 
rentemente, estas características están impuestas por encima de las 
leyes de la física con unos valores que no parecen tener algún signi¬ 
ficado particular. Un intento de explicación del conjunto asombroso 
de las características y la disposición aparentemente arbitraria del 
mundo físico consiste en situar el Universo dentro del contexto de 
una cosmología cíclica, de forma que los valores reales que observa¬ 
mos y la disposición y la organización del Universo en nuestro ciclo 
particular es tratado como una selección hecha puramente al azar. 

Se supone que al inicio de cada ciclo el Universo emerge de la 
bola de fuego con un nuevo conjunto de valores fundamentales, y 
los números concretos que observamos ahora son justamente los que 
aparecieron esta vez. Sin embargo, es evidente que no podríamos 
observar valores muy distintos de los actuales, porque la existencia 
de vida en el Universo depende de esos números. Por ejemplo, si la 
fuerza eléctrica de atracción entre los electrones y los protones de 
un átomo fuera demasiado intensa, las órbitas electrónicas queda¬ 
rían atrapadas dentro del núcleo en una disposición muy complica¬ 
da y confusa, que impediría la formación de enlaces moleculares es- 
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tables. Si la química resulta imposible, es difícil pensar cómo podría 
existir la vida. De forma parecida, si las fuerzas nucleares fueran sólo 
un poco más intensas, sería posible que dos protones se combina¬ 
ran, a pesar de su repulsión eléctrica. Si fuera así, uno de ellos se 
convertiría rápidamente en un neutrón, emitiendo un positrón y un 
neutrino y dando lugar a un núcleo de deuterio. Esta transforma¬ 
ción haría que la nucleosíntesis del helio por combustión del hidró¬ 
geno fuera un trillón de veces más eficiente, con la consecuencia 
de que todo el hidrógeno del Universo se habría quemado en la 
bola de fuego primordial, sin que quedara nada para las estrellas. 
Sin estrellas estables quemando hidrógeno de modo estacionario du¬ 
rante miles de millones de años, es casi seguro que la vida sería 
imposible. A escala cósmica, la disposición global de la materia y la 
energía no puede ser arbitraria. Si, por ejemplo, el calor primordial 
fuera mucho mayor, no podría haber planetas con agua líquida por¬ 
que esta radiación de fondo sería comparable al calor del Sol. En 
ausencia de agua libre, es dudoso que se hubiera llegado a formar 
la vida. 

Si la existencia de vida depende de que se cumplan determina¬ 
das condiciones naturales, no deberíamos esperar observar un Uni¬ 
verso muy distinto del que habitamos; dicho en pocas palabras, el 
mundo en el que vivimos es aquel mundo en el que podemos vivir. 
Esto no es una explicación de las características naturales de nues¬ 
tro alrededor, tan sólo se la observación de que no podría haber 
aquí seres inteligentes para especular acerca de ellos si las cosas fue¬ 
ran muy distintas. Según este punto de vista, casi todos los demás 
ciclos del Universo deben de haber estado deshabitados, ya que los 
números y las condiciones no habrán sido los correctos. Esta cohe¬ 
rencia entre la física fundamental y la cosmología, por una parte, y 
la biología y la observación por seres inteligentes, por otra, es el lla¬ 
mado principio antrópico, que establece que nuestra propia existen¬ 
cia restringe la estructura y la evolución del Universo, incluso a es¬ 
cala muy grande. 

Algunas personas encuentran muy atractiva la idea de un Uni¬ 
verso cíclico. Continúa, por supuesto, la cuestión de la entropía y el 
problema del Universo que se detiene, pero esto queda un poco de 
lado debido a la naturaleza peculiar de la gravedad. Mientras dura 
el movimiento cíclico, el Universo no puede alcanzar el equilibrio: 


la expansión y la contracción cósmica siguen «dando cuerda» al sis¬ 
tema, y la entropía sigue creciendo. 

Sin embargo, un Universo en contracción es de tamaño finito y, 
como Newton hizo notar hace tiempo, hay una inestabilidad intrín¬ 
seca que impide a un Universo gravitante finito permanecer estáti¬ 
co: siempre debe expansionarse o contraerse. Por lo tanto, el movi¬ 
miento cósmico debe continuar y, aparentemente, la entropía crece¬ 
rá sin límite, lo que provocaría que las bolas de fuego fueran 
progresivamente más calientes y los ciclos más largos. Esto implica 
una difícil paradoja, ya que si ha habido un núcleo infinito de ciclos 
antes del nuestro, cabría esperar que el Universo fuera mucho más 
caliente de lo que es. La energía térmica de la bola de fuego pri¬ 
mordial es aproximadamente igual a todo el calor emitido por las 
estrellas durante un ciclo. Tal vez se pueda resolver la paradoja su¬ 
poniendo que hay un reproceso real del Cosmos en alguna clase de 
singularidad en la fase de bola de fuego que, simplemente, modifica 
los valores de la entropía y de la radiación térmica. Desgraciadamen¬ 
te, en todo este tema hay pocas restricciones a las conjeturas, y es 
tan escaso lo comprendido respecto a las consecuencias implicadas 
que todas estas ideas deben ser consideradas como extremadamente 
especulativas. 

Vamos a apartarnos aún más radicalmente de la física conven¬ 
cional y a cuestionar los mismos fundamentos de la degeneración 
cósmica: la segunda ley de la termodinámica. Cuando se formuló 
esta ley en el siglo xix aún no estaba bien desarrollada la teoría ató¬ 
mica de la materia. Los principios termodinámicos se deducían ex¬ 
perimentando con fluidos y máquinas térmicas; en todos los casos 
se encontró que la entropía crecía con el tiempo. A mediado de ese 
siglo, el físico británico James Clerk Maxwell estaba intentando com¬ 
prender las bases atómicas de las propiedades de la energía térmica 
y la transmisión del calor. Se sabía, a partir de investigaciones quí¬ 
micas, que los átomos eran muy pequeños y estaban en movimien¬ 
to rápido, de forma que Maxwell examinó el comportamiento físico 
que resultaría de los movimientos acumulados de un gran número 
de ellos. Consideró como modelo un recipiente de gas y supuso que 
todos que todos los átomos se mueven siguiendo las leyes de New¬ 
ton. Los átomos, al ser muy pequeños, se mueven libremente la 
mayor parte del tiempo, hasta que se encuentran con otro átomo y 
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entonces, al colisionar, cambian de dirección. Supuso que toda la 
colección de átomos, que un recipiente real serían del orden de un 
cuatrillón, se estaban moviendo caóticamente. Cuando los átomos 
del gas colisionan con las paredes del recipiente ejercen en ella una 
pequeña tuerza; el efecto medio de un número inmenso de estas 
colisiones es la producción de una presión considerable contra la 
superficie de ese recipiente. 

Con este simple modelo, Maxwell pudo explicar todas las leyes 
comunes de los gases. El calor era considerado, simplemente, como 
la energía de los movimientos atómicos. Cuando se calienta el gas, 
los átomos se mueven más deprisa, hecho que permitió explicar por 
qué crece la presión de un gas cuando se le añade calor: los átomos 
chocan con mayor fuerza contra las paredes del recipiente. La tem¬ 
peratura se interpreta como una medida de la velocidad media de 
los átomos, por lo que también crece al añadir calor. Además, pro¬ 
mediando los movimientos atómicos, Maxwell pudo calcular las re¬ 
laciones matemáticas precisas que existen entre cantidades como la 
temperatura y la presión conocidas como ciertas para los gases reales. 

Más avanzado el siglo xix, el físico austríaco Ludwig Boltzmann 
buscó una teoría atómica de la entropía en un esfuerzo por explicar 
la segunda ley de la termodinámica. Boltzmann descubrió que el cre¬ 
cimiento del desorden en un gas estaba íntimamente ligado a las 
colisiones entre los átomos, por lo que analizó matemáticamente el 
efecto de esas colisiones en un modelo de gas confinado dentro de 
un recipiente rígido e impermeable. El resultado fue uno de los gran¬ 
des logros de la física matemática. Descubrió una cantidad que de¬ 
signó H, definida matemáticamente en términos de las posiciones y 
los movimientos de los átomos, la cual, bajo los efectos de las coli¬ 
siones interatómicas, aumentaba siempre de magnitud. Claramente, 
H es la contrapartida atómica de la entropía termodinámica, lo que 
abrió el camino de la explicación microscópica de la enigmática se¬ 
gunda ley. 

La forma en que un gas pasa espontáneamente desde un estado 
ordenado a otro caótico se puede visualizar con facilidad. Imagine¬ 
mos, por ejemplo, un frasco de perfume situado en un extremo de 
una habitación al cual se quita el tapón. En ese momento, el perfu¬ 
me se halla en un estado muy ordenado, al estar confinado en el 
frasco. Sin embargo, las moléculas de ese perfume se van difundien¬ 


do gradualmente fuera del frasco, hacia el aire circundante, y final¬ 
mente llegan a toda la habitación. El perfume, evaporado por com¬ 
pleto, se halla en un estado totalmente desordenado. Además, ésta 
es la situación de equilibrio, ya que no esperamos ningún otro cam¬ 
bio: el máximo de entropía corresponde al equilibrio termodinámico. 

Decimos que el cambio que ha sufrido el perfume es irreversi¬ 
ble: parece que no hay forma de devolver el perfume al frasco sin 
ninguna interferencia drástica con el contenido de la habitación. La 
causa del cambio irreversible reside en los movimientos molecula¬ 
res caóticos. Las moléculas de aire que rodean el frasco están mo¬ 
viéndose continuamente, chocando al azar con las moléculas de per¬ 
fume en cualquier dirección. Es fácil comprender por qué, bajo el 
impacto de este bombardeo caótico, el perfume, finalmente, queda 
dispersado por toda la habitación. Es como barajar naipes, y cada 
conjunto de colisiones actúa como si se barajara de nuevo; barajar 
un juego de naipes es un procedimiento deliberado para desintegrar 
la organización ordenada de las cartas, y, del mismo modo, las coli¬ 
siones moleculares destruyen el orden del vapor del perfume. Se 
puede aplicar la misma clase de razonamiento a todos los incremen¬ 
tos de entropía, incluso a la difusión de gotas de tinta en un volu¬ 
men de agua que se consideró en el capítulo 6, proceso explicado 
fácilmente por el impacto de las moléculas de agua. El flujo de calor 
desde un cuerpo caliente a otro frío —enunciando original de la se¬ 
gunda ley de la termodinámica— puede imaginarse como la comuni¬ 
cación progresiva de los vigorosos movimientos atómicos del cuer¬ 
po caliente a los átomos menos energéticos y de movimiento más 
lento del cuerpo frío, mediante la acción de millones de impactos 
individuales. 

Tan pronto como Boltzmann descubrió su famoso teorema H del 
cambio irreversible bajo los efectos de las colisiones al azar, surgió 
una objeción devastadora y muy profunda que provocó dudas y con¬ 
troversias durante todo un siglo de debates. La objeción básica es 
tan simple como paradójica. Las leyes del movimiento que aplicaron 
tanto Maxwell como Boltzmann a sus modelos de gases se basaban 
en las leyes de la mecánica newtoniana para describir el movimien¬ 
to de las moléculas. Estas leyes no distinguen entre pasado y futu¬ 
ro, es decir, entre una dirección del tiempo y la otra; son igualmente 
válidas en ambos sentidos. Entonces, ¿cómo es posible que Boltz- 
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mann, basándose en movimientos de moléculas que eran individual¬ 
mente reversibles, probara que un conjunto de moléculas se movía 
de forma irreversible? Cada conjunto de colisiones, cada vez que se 
barajan las configuraciones moleculares, debe ser, según los principios 
newtonianos, reversible. ¿Por qué entonces los sistemas reales sólo 
evolucionan en un sentido? ¿Por qué las moléculas del perfume no 
encuentran el camino para regresar espontánea mente al frasco? 

La naturaleza de la paradoja se comprende más fácilmente me¬ 
diante un simple experimento mental. Si concentramos la atención 
en un átomo en particular que se mueve en línea recta en el espa¬ 
cio entre los demás átomos, veremos que finalmente se encuentra 
con otro átomo que obstruye su camino, y la colisión resultante hace 
que los átomos salgan en direcciones distintas a las anteriores. Si 
miramos con más atención, veremos que los átomos no son bolas 
macizas, sino que entre ellos se ejercen fuerzas a distancia; en reali¬ 
dad, los dos átomos no se interpenetran ni se tocan en el sentido 
normal de la palabra, y en cualquier caso el toque es irreal. Verda¬ 
deramente, sus trayectorias se curvan de modo gradual al irse acer¬ 
cando uno a otro, y la dirección de su movimiento respectivo se 
altera sin que lleguen a entrar en contacto real. 

Imaginemos ahora que aparecen dos duendes microscópicos con 
dos bates de cricket y se sitúan sobre las trayectorias de los átomos 
desviados. En un momento preestablecido golpean ambos los áto¬ 
mos hacia la dirección de la que éstos procedían, invirtiendo exacta¬ 
mente su movimiento. El resultado es que los dos átomos vuelven 
a chocar, pero en la dirección contraria, y viajan hacia atrás siguien¬ 
do las trayectorias curvadas que habían descrito durante el impacto 
original, para acabar en su situación de partida. Si aparece una gran 
cantidad de duendes en la habitación llena de aire perfumado y dan 
unos cuantos trillones de golpes simultáneamente, todas las molé¬ 
culas de perfume irán hacia atrás, en una secuencia inversa de los 
miles de millones de colisiones individuales que las habían disper¬ 
sado de los alrededores del fresco, ya que, si se invierte cada movi¬ 
miento atómico, se ha de invertir completamente el comportamien¬ 
to del aire y de los gases del perfume. Por lo tanto, el perfume acaba 
volviendo dentro del frasco. Entonces, ¿por qué siempre nos encon¬ 
tramos con cambios en un sólo sentido del tiempo, si sus inversos 
son también posibles? 


Puede hallarse la solución a la paradoja considerando la analogía 
de la baraja. Si se coloca un juego de naipes ordenado por palos y 
luego se baraja al azar, no esperamos que al final esté ordenado por 
palos, ni en ninguna disposición altamente ordenada, como, se ría 
la numérica. Por el contrario, esperamos que, al barajar, se destruya 
la disposición ordenada y se produzca una secuencia caótica, de 
acuerdo con el principio general de crecimiento de la entropía. Sin 
embargo, un instante de reflexión nos revelará que la probabilidad 
de obtener una ordenación por palos barajando al azar no es exacta¬ 
mente cero. Si se baraja un grupo de cinco cartas consecutivas du¬ 
rante unos minutos, se obtendrá casi inevitablemente en algún mo¬ 
mento una secuencia numérica. Al crecer el número de cartas, tam¬ 
bién aumentará el tiempo necesario antes de que al barajar se 
obtenga una secuencia ordenada. Para un juego completo de naipes, 
se podría estar barajando durante toda la vida sin llegar a conseguir 
nunca la ordenación por palos, pero, al final, se llegaría a conseguir 
y, si se sigue barajando, cualquier disposición que se desee llegaría 
a producirse infinitas veces, siempre que se baraje de forma total¬ 
mente aleatoria. Durante la mayor parte del tiempo, el paquete es¬ 
taría muy desordenado, con ninguna disposición de conjunto espe¬ 
cial. Se producirían ocasionalmente pequeñas fluctuaciones con tres 
o cuatro cartas en secuencia numérica, aunque esta disposición de¬ 
saparecería rápidamente otra vez. Las fluctuaciones mayores serían 
mucho menos frecuentes y una disposición muy poco probable, 
como una ordenación completa por palos, sería astronómicamente 
rara, aunque no imposible. Las fluctuaciones muy poco frecuentes 
las consideramos como milagrosas y si barajando un juego de nai¬ 
pes obtuviéramos una ordenación por palos, consideraríamos esto 
como un milagro, aunque, de hecho, tan sólo es extremadamente 
improbable. 

Las características esenciales del experimento de barajar cartas 
son que todas las secuencias de forma recurrente al cabo de un tiem¬ 
po enorme; y que las secuencias altamente ordenadas son muchísi¬ 
mo menos frecuentes que las menos ordenadas. Podríamos consi¬ 
derar que la situación desordenada del paquete que ocurre casi siem¬ 
pre es la situación de equilibrio, ya que, a menos que precisáramos 
con mucho detalle, cabría pensar que nunca más conseguiremos, ba¬ 
rajando, volver a tener las cartas ordenadas. No obstante, un exa- 
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men más cuidadoso pondría de manifiesto muchas fluctuaciones pe¬ 
queñas, que provocan algunas cortas ordenaciones parciales, así como 
ciertas disposiciones altamente ordenadas muy poco frecuentes. 

Si aplicamos este análisis a las moléculas de un gas e identifica¬ 
mos la entropía con el desorden y esas moléculas con los naipes, es 
evidente que hay una probabilidad pequeña, pero finita, de que la 
entropía disminuya y de que se viole o se invierta la segunda ley de 
la termodinámica, dado un tiempo suficiente. Sin embargo, con un 
cuatrillón de moléculas, la probabilidad de este suceso es increíble 
mente más pequeña que con una baraja de cincuenta y dos naipes. 
Incluso si esperáramos durante toda la edad del Universo, tendría¬ 
mos una probabilidad despreciable de ver que el perfume regresaba 
al frasco. Pero ello sucedería al cabo de un tiempo tan largo, que no 
podría escribirse el número ni cubriendo toda la Tierra con ceros y 
midiendo el tiempo en milenios. Pueden ocurrir milagros en física, 
pero son mucho menos frecuentes de lo que jamás llegaríamos a 
imaginar. 

A pesar de todo, es posible ver pequeñas fluctuaciones espontá¬ 
neas del orden en un gas real. Un fenómeno interesante, llamado 
movimiento browniano, permite observar con un microscopio el ali¬ 
neamiento al azar de los movimientos de algunas moléculas. Si se 
coloca una pequeña partícula de polvo dentro de un gas, puede su¬ 
ceder que la disposición casual de los movimientos de las moléculas 
vecinas a ella causen un bombardeo ligeramente desigual sobre las 
distintas caras de su superficie. Este efecto provoca un movimiento 
errático y zigzagueante de la partícula en el gas. Pero el efecto dis¬ 
minuye rápidamente con el número de moléculas que intervienen 
(es decir, el tamaño de la partícula). No debemos esperar que un 
ladrillo se mueva por efecto del bombardeo de las moléculas, aun¬ 
que la energía combinada del impacto de las moléculas de aire que 
lo rodean es más que suficiente para lanzarlo a través de una habi¬ 
tación, porque es muy improbable que una organización casual de 
las moléculas provoque que se retiren todas a la vez de un lado del 
ladrillo, mientras que el otro lado de éste continúe recibiendo el 
bombardeo de moléculas. 

El hecho de que todos los sistemas vuelvan finalmente una y 
otra vez a estar ordenados resuelve la paradoja que rodea al teore¬ 
ma de Boltzmann. En termodinámica hay una completa simetría tem¬ 


poral si esperamos un tiempo suficiente. Todavía queda el proble¬ 
ma de por qué observamos siempre que todo cambia en la misma 
dirección del tiempo; por ejemplo, por qué el perfume se evapora 
siempre y nunca vemos lo contrario. Este problema se resuelve pre¬ 
guntando cómo llegó inicialmente el perfume al interior del frasco. 
No llegó por alguna fluctuación milagrosa del equilibrio, sino que 
alguien lo puso allí. Es decir, la disposición ordenada del principio 
es creada de alguna forma por una interferencia exterior. En un sis¬ 
tema verdaderamente aislado, el perfume sólo podría volver a estar 
dentro del frasco gracias a una de esas fluctuaciones extremadamen¬ 
te poco probables. 

En cosmología también podemos buscar el origen de la interfe¬ 
rencia exterior. Como no podemos ir fuera del Universo para bus¬ 
car una explicación del orden inicial, debemos considerar la crea¬ 
ción de ese Universo. En el capítulo 6 vimos que la organización 
cósmica actual fue producida en el proceso de «dar cuerda» causa¬ 
do por la expansión cosmológica en la fase primordial. Este movi¬ 
miento cósmico es la fuente última de «interferencia» que produce 
todo el orden y la estructura observable en la actualidad, y cuya des¬ 
composición marcará el colapso del Cosmos. 

La base atómica de la ley de la entropía sugiere algunas formas 
posibles de evitar la desintegración cósmica. Examinemos primero 
una idea errónea que fue sugerida realmente por el mismo Boltz¬ 
mann. Como ya se ha expuesto antes, es posible que un sistema 
aislado experimente fluctuaciones espontáneas de autoorganización 
en algunas ocasiones muy poco frecuentes. ¿Podría ser —especuló 
Boltzmann— que el orden que observamos en el Universo sea sim¬ 
plemente el resultado de uno de estos milagros inimaginablemente 
escasos en un estado caótico duradero? Una explicación de esta clase 
presupone que el Universo es infinitamente viejo y que durante la 
mayor parte del tiempo existe en un estado de equilibrio termodi- 
námico, con una temperatura uniforme y ninguna disposición estruc¬ 
turada ni organización macroscópica de la energía. 

El tiempo que necesitan las reordenaciones al azar para producir 
el orden cósmico observado en la actualidad es inconcebiblemente 
largo; no podría ser escrito como un número en una hoja de papel 
tan grande como todo el Universo observable. Sin embargo, Boltz¬ 
mann supuso que, al final, ocurriría que todo al calor, la luz y la 
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materia repartidos por todo el espacio convergerían espontáneamen¬ 
te para formar estrellas calientes. El Universo que vemos actualmen¬ 
te es considerado simplemente como esa fluctuación gigantesca que 
va camino de acabar. La razón de que seamos testigos privilegiados 
de un suceso tan poco frecuente es que, precisamente, necesitamos 
el desequilibrio termodinámico producido para existir; es el princi¬ 
pio antrópico de nuevo. Pero esto no es todo; cuando haya desapa¬ 
recido la organización actual y el cosmos haya vuelto a su estado de 
equilibrio más probable de caos, no será en realidad el Un de toda 
actividad, porque después de otra espera de enorme duración, ocu¬ 
rrirá otra redisposición casual que creará otro Universo ordenado, y 
así sucesivamente, ad injmitum. 

En este razonamiento se halla implícita la expectativa de que des¬ 
pués de producirse de esta forma, al azar, un número colosal de 
universos distintos llegaría finalmente el momento en que la fluc¬ 
tuación siguiente produciría una copia casi idéntica del Universo que 
vemos hoy día, completo con el Sol, la Tierra, el Empire State Buil- 
ding y ¡el mismo lector! Por supuesto, antes de que se recreara un 
mundo indistinguible del nuestro, ocurrirían primero un número casi 
ilimitado de «casi aciertos», algunos sin el Empire State Building, 



es que las fluctuaciones que producen condiciones sólo aproxima¬ 
damente iguales a las de ahora, aunque extremadamente caras, son, 
sin embargo, muchísimo más frecuentes que las copias más preci¬ 
sas. Por cada mota de polvo adicional que se ha de reconstituir de 
modo correcto, tienen que haber ocurrido millones y millones de 
fluctuaciones increíblemente poco frecuentes. Pero, a pesar de las 
enormes cifras manejadas, estamos seguros, basados en la física y la 
probabilidad elemental, de que seremos reencarnados una infinidad 
de veces. 

Cuando Boltzmann llegó a estas conclusiones notables, los cien¬ 
tíficos creían que el Universo era globalmente estático y de dura¬ 
ción ilimitada. Actualmente se sabe que hay una expansión cosmo¬ 
lógica y un big hang. Si se considera la bola de fuego primordial 
como la creación del Universo, no ha habido tiempo suficiente para 
que ocurrieran esas fluctuaciones milagrosas. Aparte de esto, hay una 
objeción muy seria a la explicación del orden del mundo en térmi¬ 
nos de disposición casual. La probabilidad elemental muestra que 
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es muchísimo más fácil que se produzca de esta forma una sola ga¬ 
laxia en lugar de dos, o dos en lugar de, por ejemplo, diez. Por con¬ 
siguiente, cada vez que se incrementa la potencia de nuestros teles¬ 
copios, la teoría de Boltzmann predeciría que, con toda probabili¬ 
dad, no se verían más galaxias. 

Nadie cree en la actualidad que el orden del mundo haya apare¬ 
cido al azar, y tampoco está nada claro el tema de las repeticiones 
en un Universo que se expansiona, las cuales permiten que la mate¬ 
ria desaparezca por las buenas en los agujeros negros. Es más pro 
bable que un grupo de átomos suficientemente grande fluctúe, sólo 
debido a movimientos colectivos al azar, y dé lugar a un agujero 
negro que, por ejemplo, a un cúmulo estelar. Una vez dentro del 
horizonte de acontecimientos, todo lo que se devuelve al mundo 
exterior es la radiación de evaporación descubierta por Hawking. 

Una de las hipótesis centrales de la segunda ley de la termodiná¬ 
mica y de la existencia de las repeticiones «milagrosas» de estados 
ordenados, es la aleatoriedad de los movimientos de los átomos. Ba¬ 
rajando al azar, el orden se desintegra en caos, el desequilibrio acaba 
en equilibrio y se destruye la estructura organizada. Es la aleatorie¬ 
dad lo que asegura también que una vez se han alcanzado el equili¬ 
brio y el caos, éstos se perpetuarán casi indefinidamente. Fue tam¬ 
bién esta aleatoriedad la que indujo a Boltzmann a predecir que los 
rearreglos microscópicos podían llegar a reconstituir finalmente el 
Universo, pero aseguró que esto no sucederá antes de un tiempo 
«casi infinito». 

La aleatoriedad de los movimientos microscópicos es la base de 
la segunda ley y por lo tanto de la desintegración cósmica. ¿Es co¬ 
rrecta? En la vida diaria, muchas veces las cosas no parecen tener 
forma ni disposición especial cuando se miran de una manera, pero 
si se miran con mayor atención, se descubre un «orden oculto». En 
la página 104 se expuso un ejemplo, el de un mensaje codificado: 
un aparente revoltijo al azar de letras, es una señal inteligente para 
el iniciado, con un alto contenido de información y baja entropía. 
Otro ejemplo es el holograma: lo que a primera vista parece ser una 
placa de cristal sin estructura se reorganiza en un imagen detallada 
cuando un haz de rayos láser se refleja sobre ella. 

Cuando la información está mezclada con algo más, puede ser 
extremadamente difícil de ver. El físico David Bohm ha analizado 
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un experimento en el que se colocan manchas de tinta dentro de 
melaza (podrían estar dispuestas de forma que contuvieran un men¬ 
saje sencillo). La melaza es estirada unas cuantas veces con una cu¬ 
chara metálica montada de modo rígido, de forma que esas manchas 
quedan estiradas en hilos delgados, arrollados de forma aparente¬ 
mente aleatoria, y al cabo de poco tiempo todo el material aparece 
de color uniforme. En ese estado, no podemos ver el contenido de 
información de la tinta, pero aún está allí, mezclada con la melaza, 
ya que si se gira la cuchara a la inversa, los hilos delgados se com¬ 
primen y vuelven a dar lugar a las gotas originales de las que se 
formaron. 

Para nosotros es imposible asegurar que no hay un orden o una 
información mezclada en el Universo. No podemos decir si éste em¬ 
pezó en el big hang con unos movimientos microscópicos al azar o 
si, por el contrario, hay una disposición oculta de los átomos, un 
movimiento cooperativo de todas las pequeñas partículas y ondas 
demasiado complicado para que lo notemos. Si una disposición como 
ésta fuera real y todos los átomos del Universo se movieran de una 
forma preestablecida hacia un fin común, no sería necesario que ocu¬ 
rriera el colapso cósmico. 

Hace algunos años, el astrónomo Thomas Gold, cuya fértil ima¬ 
ginación ayudó a inventar la teoría del estado estacionario, propuso 
que esta disposición cósmica podía existir. Si los movimientos mi¬ 
croscópicos no son al azar, la segunda ley de la termodinámica puede 
ser violada, no al cabo de las habituales largas esperas, sino en cual¬ 
quier momento. No tenemos que esperar que ocurra una fluctua¬ 
ción extremadamente poco probable, pues la mezcla ya no es alea¬ 
toria, sino organizada. El orden puede aparecer de modo directo a 
partir del caos, simplemente porque los movimientos atómicos han 
sido dispuestos según un comportamiento colectivo, cooperativo y 
autoorganizado. Para muchas personas el Universo de Gold aparece 
como realmente milagroso, aunque no contenga nada que contradi¬ 
ga las leyes de la física. 

Gold supone que vivimos en un Universo de big ban<.> que, fi¬ 
nalmente, se volverá a contraer, organizando de tal forma a nivel 
microscópico, que al principio de la fase de recontracción empiezan 
a ocurrir los «milagros» mencionados. Cuando las galaxias empie¬ 
zan a acercarse entre sí, en vez de alejarse, se invierte la segunda 


ley de la termodinámica. En lugar de orden que da lugar a caos, los 
esta dos de equilibrio desordenado empiezan a ordenarse ellos mis¬ 
mos y dan lugar a disposiciones estructuradas. Por ejemplo, el calor 
y la luz dispersos en las frías profundidades del espacio empezarían 
a dirigirse por su propia voluntad hacia las estrellas. El calor iría de 
los objetos fríos a los calientes, de forma que aquéllos se harían aún 
más fríos, y los calientes, aún más calientes. Las estrellas serían como 
pequeños puntos negros en el cielo, ya que, en vez de radiar esa 
luz y ese calor, tomarían éstos de sus entornos más fríos. Dentro de 
las estrellas, tal suministro de luz y calor migraría lentamente hacia 
los núcleos, combinándose durante el camino con más calor y luz, 
y éstos combinados, al alcanzar las regiones centrales empezarían a 
reconvertir el helio otra vez en hidrógeno. 

En una planeta como la Tierra, todo sería muy extraño. En vez 
de mezclarse con el agua caliente, los bloques de hielo crecerían y 
emitirían calor, que haría hervir el agua restante. Las personas, en 
lugar de hacerse viejas, se harían más jóvenes, al invertirse el meta¬ 
bolismo de sus cuerpos, y sus células emitirían energía, que viajaría 
por un circuito preestablecido para volver al Sol. Cada año, las mon¬ 
tañas se harían un poco menos abruptas, ya que los ríos, al correr 
corriente arriba desde el mar, se dispersarían por el flanco de las 
montañas, depositando partículas microscópicas de polvo en las rocas 
erosionadas, y se elevarían en forma de gotas hacia las nubes. Los 
edificios caídos se volverían a disponer en un estado ordenado, al 
tener todos los átomos de los ladrillos movimientos colectivos hacia 
arriba para transportar los distintos materiales hacia los lugares co¬ 
rrectos. 

Todo esto parece a primera vista una extraordinaria fantasía cien¬ 
tífica, pero lo que se ha descrito no es en realidad más notable que 
lo que observamos a nuestro alrededor. Ciertamente, es lo que ob¬ 
servamos, pero descrito con un lenguaje en el que se ha invertido 
el tiempo. Lo que Gold propone es que, en cierto sentido, el tiem¬ 
po se invierte durante la contracción cósmica. Hablando con propie¬ 
dad, el tiempo no se puede invertir, ya que no se está moviendo: 
es, en realidad, sólo una medida del cambio y del movimiento. La 
elección de las palabras es sólo una conveniencia lingüística; lo que 
sucede verdaderamente es que todos los procesos físicos se invier¬ 
ten en comparación con el orden temporal original. Como estos pro- 
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cesos incluyen al cerebro humano, es evidente que en la fase de 
contracción del Universo un observador no notará que suceda nada 
anormal. Estará pensando «hacia atrás». Incluso considerará que no¬ 
sotros -en vez de él mismo- estamos en una fase de contracción, y 
que son nuestros procesos los que están transcurriendo «hacia atrás» 
en el tiempo. Lo que nosotros llamamos la creación del Universo 
por el big bang , él lo llamaría el fin, el colapso final; y lo que noso¬ 
tros llamamos fin, él lo consideraría el principio. Considerar que esta 
disposición simétrica en el tiempo permite evitar la catástrofe cós¬ 
mica es en realidad una cuestión de gustos. La duración del Univer¬ 
so sigue siendo finita, pero no hay final: ¡sólo dos principios! 

Es necesario decir que la mayoría de los científicos no creen que 
exista esta simetría peculiar, aunque algunos cosmólogos y astróno¬ 
mos eminentes han apoyado activamente tal idea. Hay quien ha pre¬ 
guntado si en la actualidad somos capaces de notar en el Universo 
algo que sugiera una probabilidad de invertirse en algún momento 
del futuro. Una consecuencia de la existencia de habitantes con el 
tiempo invertido en nuestro futuro es que podrían mandarnos men¬ 
sajes. El problema es que su información es nuestra entropía (y vi¬ 
ceversa), por lo que no podríamos comunicarnos bien unos con 
otros. Cualquier mensaje que recibamos, deberíamos considerarlo 
como nuestro mensaje mandado a ellos —la recepción se vuelve 
transmisión- y esto, por supuesto, provoca todo tipo de paradojas 
acerca del libre albedrío. 

No sólo los mensajes pueden cruzar de una mitad a otra, sino 
que también puede hacerlo la luz. Por lo que a nosotros concierne, 
sus átomos absorben energía cuando están excitados, pero nuestros 
átomos la emiten. En su mitad del Universo, las radioondas conver¬ 
gen hacia los transmisores y la fuente de alimentación, mientras que 
en nuestra mitad la fuente de alimentación suministra la energía que 
Huye del transmisor hacia el espacio. ¿Qué sucede a esta energía 
cuando alcanza la fase de inversión temporal? ¿Es absorbida o esti¬ 
mulada? Son preguntas difíciles, pero por lo menos se ha realizado 
un experimento para intentar comprobar esas ideas. El razonamien¬ 
to básico del experimento es, en forma aproximada, que si el eletro- 
magnetismo queda invertido en un futuro lejano, su efecto sobre la 
potencia extraída de un radiotransmisor podría ser detectable ahora. 
Esto podría interpretarse de otra forma como la recepción de radio¬ 


ondas del futuro invertidas temporalmente. De cualquier modo, el 
efecto tendría que ser detectable en un transmisor enfocado hacia 
el espacio exterior. El experimento fue realizado por el astrónomo 
americano R. B. Partridge en 1973, pero los resultados fueron nega¬ 
tivos. 


Algunos de los profundos problemas de consistencia en un Uni¬ 
verso con inversión temporal pueden ser paliadas si se impide que 
las señales coherentes viajen entre las dos mitades temporales. Este 
sería el caso en un Universo cíclico, que separaría las dos fases tem¬ 
porales con una etapa de densa bola de fuego. En este modelo, el 
Universo se expansiona y colapsa, con todos los procesos continuan¬ 
do en la misma dirección temporal, con la entropía creciendo, etc., 
y entonces emerge en otro ciclo de expansión y contracción desde 
la bola de fuego divisoria con la dirección de todos los procesos in¬ 
vertida en comparación con el primer ciclo. Se podría hacer la con¬ 
jetura de que en cada nuevo ciclo habría una nueva dirección del 
tiempo. 

Un modelo de dos ciclos con inversión temporal sugiere una 
nueva posibilidad intrigante; lo que consideramos como el final del 
ciclo siguiente (con inversión temporal), es considerado por los ob¬ 
servadores de ese ciclo como el principio. Si este principio resultara 
idéntico a la inversión temporal de nuestro propio big bang , se po¬ 
drían identificar ambos acontecimientos. En otras palabras, en vez 
de proseguir indefinidamente o hasta encontrar una singularidad, po¬ 
demos conjeturar que el tiempo está cerrado en un bucle. Si el tiem¬ 
po es «circular», entonces el Universo se halla forzado a volver a la 
situación inicial cada vez. En un mundo así, no hay principio ni fin, 
aunque el tiempo tiene una extensión finita. 

Una víctima del tiempo circular es el libre albedrío, ya que nues¬ 
tro futuro es también nuestro pasado, no podemos cambiar el mundo 
que nos rodea de una forma arbitraria. La causa y el efecto quedan 
entremezclados de modo inextricable, y sólo son permitidos tipos 
de actividad autoconsecuentes. Sin embargo, a causa de la compleji¬ 
dad del mundo, y de la mezcla que ocurre durante las fases de bola 
de fuego, es dudoso que nunca llegáramos a notar esta falta de libre 
albedrío. 


La ciencia evoluciona con rapidez, y la concepción científica del 
cosmos ha cambiado radicalmente en los últimos siglos. Y puede 
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volver a cambiar. Sin duda, nuevas leyes de la física aguardan ser 
descubiertas, nuevos conceptos e ideas que podrían remodelar todos 
los fundamentos intelectuales en que hoy se basan nuestros juicios 
sobre la creación, la evolución y el colapso del Cosmos. El papel 
del hombre como observador inteligente y como fuerza activa para 
reestructurar el mundo por medio de la tecnología podría cambiar 
la perspectiva de los próximos siglos. 

¿Cuál es, entonces, nuestra perspectiva actual? Muy pocos cien¬ 
tíficos aceptan la propuesta exótica de la inversión temporal. La teo¬ 
ría del estado estacionario, con su atrayente propiedad de evolución 
sin fin, ha caído bajo la presión de las observaciones astronómicas. 
El mundo cíclico de muerte y renacer es sólo una especulación fruto 
de nuestra ignorancia acerca de la naturaleza de las singularidades 
del espaciotiempo. La verdad inapelable parece ser que la desinte¬ 
gración inexorable del Universo, tal como lo conocemos, está ase¬ 
gurada; la organización que sustenta toda la actividad ordenada, desde 
los hombres hasta las galaxias, se está viniendo abajo de modo lento, 
pero inevitable, y puede ser incluso dominada por el colapso gravi- 
tatorio total hacia el olvido. 
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Del BÍ9 Bang a la catástrofe final 
PAUL DAVIES 


¿Cómo y cuando acabará el Universo? ¿Qué ocurrirá con el es¬ 
pacio y con el tiempo? ¿Podrá sobrevivir el hombre? 

Desde el Big Bang, la primera gran explosión, el Universo des¬ 
bocado avanza hacia su desintegración. 

El fin del Universo está íntimamente vinculado con su principio, 
por lo que el estudio de los primeros momentos de su naci¬ 
miento nos proporciona mucha información acerca de su desti¬ 
no final. 

Paul Davies nos brinda una descripción dramática del origen 
vida y muerte del cosmos, explicando cómo se extinguirá el so) 
y cómo las galaxias se convertirán en cementerios celestiales; 
cómo el propio espacio-tiempo se hundirá en los agujeros ne¬ 
gros -que se tragarán a estrellas enteras- y cómo estos se uni¬ 
rán para formar superagujeros. 

En el lejano futuro, a medida que el orden vaya cediendo ante 
el desorden, los seres inteligentes únicamente podrán sobrevi¬ 
vir valiéndose de la supertecnología y de la ingeniería 
cósmica. 

El Universo podrá seguir huyendo para siempre, o podrá sufrir 
un colapso gravitacional catastrófica 
Lo que parece claro es que el mundo, tal como lo conocemos, 
desparecerá inexorablemente. 

El Dr. Paul Davies es profesor de matemáticas aplicadas en el 
King's College de Londres; previamente fue investigador invita¬ 
do del Instituto de Astronomía de Cambridge. Es corresponsal 
de cosmología de la revista Nature y autor de los libros; Super- 
force (Superfuerza); The edge of infinity (La frontera del infini¬ 
to); The accidental Universe (El Universo accidental); Other 
worlds (Otros mundos); The search for gravity wawes (En busca 
de las ondas de gravitación) y God and the new physics (Dios y 
la nueva física), todos ellos en la colección Biblioteca Científica 
Salvat. 
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la nueva física), todos ellos en la colección Biblioteca Científica 
Salvat. 
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EL UNIVERSO DESBOCADO 

Del Big Bang a la catástrofe final 
PAUL DAVIES 


¿Cómo y cuando acabará el Universo? ¿Qué ocurrirá con el es¬ 
pacio y con el tiempo? ¿Podrá sobrevivir el hombre? 

Desde el Big Bang, la primera gran explosión, el Universo des¬ 
bocado avanza hacia su desintegración. 

El fin del Universo está íntimamente vinculado con su principio, 
por lo que el estudio de los primeros momentos de su naci¬ 
miento nos proporciona mucha información acerca de su desti¬ 
no final. 

Paul Davies nos bnnda una descripción dramática del origen 
vida y muerte del cosmos, explicando cómo se extinguirá el so! 
y cómo las galaxias se convertirán en cementerios celestiales; 
cómo el propio espacio-tiempo se hundirá en los agujeros ne¬ 
gros -que se tragarán a estrellas enteras- y cómo estos se uni¬ 
rán para formar superagujeros. 

En el lejano futuro, a medida que el orden vaya cediendo ante 
el desorden, los seres inteligentes únicamente podrán sobrevi¬ 
vir valiéndose de la supertecnología y de la ingeniería 
cósmica. 

El Universo podrá seguir huyendo para siempre, o podrá sufrir 
un colapso gravitacional catastrófico. 

Lo que parece claro es que el mundo, tal como lo conocemos, 
desparecerá inexorablemente. 

El Dr. Paul Davies es profesor de matemáticas aplicadas en el 
King's College de Londres: previamente fue investigador invita¬ 
do del Instituto de Astronomía de Cambridge. Es corresponsal 
de cosmología de la revista Nature y autor de los libros; Super- 
force (Superfuerza): The edge of infinity (La frontera del infini¬ 
to); The accidental Universe (El Universo accidental); Other 
worlds (Otros mundos); The search for gravity wawes (En busca 
de las ondas de gravitación) y God and the new physics (Dios y 
la nueva física), todos ellos en la colección Biblioteca Científica 
Salvat. 
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